El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Nueva edición, creo que la primera en España (no la primera en español, en los setenta leí esta psudo novela en una edición hispanoamericana) de un libro inclasificable, como todos los de Henry Miller: "Una pesadilla con aire acondicionado". Estamos en una road fiction, una novela de la carretera al estilo de los locos cincuenta, la beat generation, Burroughs, "El almuerzo desnudo", Kerouac "En la carretera", Ginsberg "Aullidos", sólo que con el inimitable estilo Miller, un batiburrillo de reflexiones filosóficas, espirituales, poéticas, literarias, politicas y sociales, todo con un aparato fantástico y fantasmagórico de adjetivos, frases lapidarias, bromas sexuales, chascarrillos y un estilo dinámico que deslumbra y a veces aturde. Miller se va con un amigo en un automóvil achacosos a recorrer Estados Unidos, su amado-odiado país, a la vuelta de una estancia de diez años en París, su ciudad soñada, ahora asediada por la guerra europea y ocupada por los nazis.

El recorrido por Estados Unidos se convierte en una visita al infierno de Dante o mejor al Purgatorio, pues de vez en cuando, en el Sur, Nueva Orleans, por ejemplo, el joven escritor rebelde se encuentra a sus anchas, aunque sin el intimo esplendor que le confiere sus recuerdos parisinos.Por lo demás el escenario que nos describe no puede ser más pesimista e inhumano y Miller, con su gran elocuencia, carga y arremete contra esa forma de vida y esa forma de sociedad, sabedor no obstante que es una batalla perdida y que está arremetiendo contra molinos de viento que darán en el suelo con él, maltrecho y vencido.

Ese ser humano regido por la avidez hacia el dinero, el sacrosanto dólar, la indiferencia hacia la cultura, cuando no la desconfianza o la agresividad, el olvido de los valores de la gran naturaleza que floreció en el enorme y bello país, la subordinación social y laboral hacia la explotación del trabajador y la destrucción del medio ambiente, la manipulación de los ideales democráticos hasta convertirlos en una burlona sombra de si mismos y un estilo rígido, neurótico y despreciable de existencia encajonada entre el omnipresnete automóvil y el trabajo embrutecedor o el paro miserable que convierten el enorme pais en una sociedad escindida entre una clase media esclavizada a sus puestos de trabajo y una clase inferior que malvive en el borde de la miseria rodeada por el "feliz estilo de vida americano". american way of life.

El libro fue originalmente publicado en 1945 pero a pesar de eso resulta de una actualidad flagrante y muchas de las reflexiones realizadas por Miller se han convertido en realidades lastimosas, en ejemplos proféticos de cómo la mente lucida de un escritor puede llegar a imaginar cómo aquellos polvos que él ha captado son los barros que ahora enfangan la cultura y la vida del gran pais americano.

Libro excesivo verbalmente, locuaz hasta la hartura, divertido a menudo y siempre lúcido y nada autocomplaciente --excepto en la verbosidad y ciertos excesos literarios y estilístico que Miller se permite-- que ofrece una lectura entretenida. Y así frases como las que ahora les paso, toman un escalofriante tinte de actualidad pese a haber sido escritas hace casi setenta años. "Topográficamente el pais (EE.UU.) es magnífico...y aterrador. Por que en ninguna otra parte del mundo es tan completo el divorcio entre el hombre y la naturaleza...en ningún otro lugar he encontrado una urdimbre de vida tan aburrida, monotona como la de aqui" (pag.24); "El mundo que se esta gestando me llena de terror...no es un mundo en el que quiera vivir. Es un mundo a la medida de monomaniacos obsesionados con la idea de progreso...pero un falso progreso que apesta. Es un revoltijo de objetos inutiles que a los hombres y a las mujeres, para explotarlos y degradarlos, les han enseñado a percibir como útiles" (pag.29)

Y, desgraciadamente profético, describe, mientras habla del poder anónimo y descomunal de ciertas empresas: "un hombre sentado en una confortable butaca en Nueva York, Chicago San Francisco, rodeado de todos los lujos y atenazado por la avaricia y la avidez, por el miedo y la ansiedad, controla las vidas y destinos de millones de hombres y mujeres a los que nunca ha visto, a los que no desea ver y cuya suerte no le interesa, ni le importa, en absoluto". ¿Les suena esto? ¿No les recuerda a los tipos de los bonos basura que provocaron la útima y aun vigente crisis mundial?

Artistas inesperados, como un cirujano-pintor, individuos de una pabullante personalidad, expresidiarios, poetas, filosofos de cafetería. escritores callejeros, recuerdos comparativos de su estancia en Francia...aquí encontra,os al auténtico Miller, todo con una dinámica curiosa de "flaneur", de paseante de los conceptos, los adjetivos y las reflexiones. Es el Miller de los tres "Trópicos" y de la "Cruxifisión rosada", el soberbio narrador de "EL coloso de Marusi". Hasta acabar con una delciosa "addenda" donde el irónico, a menudo cáustico, Miller confiesa que pidió una beca de la Fundación Guggenheim para escribir el libro y que fue rechazado aunque si se aceptaron a...y nos endosa toda la lista de supuestamente ilustres desconocidos con proyectos bizarros a los que si se les concedió. Divertida venganza de un escritor siempre un poco en números rojos..

FICHA.-

UNA PESADILLA CON AIRE ACONDICIONADO.-Henry Miller. Traduccion de José Luís Piquero.- Ed. Navona.323 págs.-19 euros

Me fascinan estas viejas películas que conservan y respetan el principio básico del cine, entretener respetando la inteligencia del espectador y haciendo gala de una elegancia en las imágenes, no sólo en la técnica, que las convierte en clásicos de una manera distinta --y obsoleta-- de hacer cine. Con "Dive Bomber" , estrenada en España como "Bombarderos en picado", vemos a Errol Fynn rodando de nuevo --por última vez-- bajo las órdenes del gran director de orígen húngaro Michael Curtiz. Fue una de tantas películas bélicas que se hiceron sobre los años 40 --esta es del 41-- para promover el sentido patriótico de los norteamericanos, demasiado ocupados en sí mismos como nación, y fue estrenada meses antes del bombardeo de Pearl Harbor. Aunque "Bombarderos" es más un drama con base histórica sobre los primeros años de la aviación de combate que una peli de guerra como luego proliferaron en ese país para alimentar el orgullo y la beligerancia de los EE.UU. Erros Flyn es un médico de la Armada que investiga los mareos, a veces mortales, que los pilotos de los cazas tienen en una maniobra de picado durante sus vuelos. El popular actor de peliculas de acción se viste de nuevo de uniforme pero para una labor muy distinta a la habitual. Nada de repartir mamporros o acribillar a los malos. Le da la réplica ese actorazo inmenso que fue Fred McMurray (es difícil olvidar sus papeles de jefe sinvergonzón de la McLaine en "El apartamento" o de agente de seguros seducido e, "Perdición", ambas del gran Willy Wilder. Magistrales tomas aéreas en technicolor, excelente fotografía y la banda sonora de uno de los más grandes compositores de la historia, Max Steiner. Ralph Bellamy completa la nómina excelente de actores. La gracia, sutileza e ironía de los diálogos son un valor más para no perderse esta antigua peli. El ingenioso guión se basa en una historia escrita por un veterano de la aviación naval norteamericana, el teniente coronel Frank Wilber Wead, cuya vida se llevó al cine ("Escrito bajo el sol"). Visite el mas cercano videoclub y alquílela. Vale la pena.

Henry Miller ha sido, desde que lo descubrí en los años 70 en una edición carísima de una editorial sudamericana, argentina creo, uno de mis escritores más tentadores y sugerentes, cuya simple lectura me sumía en un estado febril creativo: era un chute de pura literatura y pura sensualidad vital todo en el mismo viaje. Leí los "Trópicos", "El coloso de Marusi" --este en una edición española-- y más tarde los tres tomos de "La cruxifición rosada" en francés (en la España de Franco resultaba problemático conseguir obras de este autor, considerado unánimemente obsceno y superficial). Lo cierto es que la carga de filosofía, misticismo, sexo libre, lleno de alborozo y naturalidad, inteligencia razonadora y puro entusiasmo de existir reflejado por un estilo esplendoroso, alegre, pleno de originalidad, energía y lucidez, convertía cualquier lectura de Miller en una experiencia rebosante. Puedo afirmar sin ambages que Miller, junto a Faulkner, Hemingway y Durrell, fueron los padrinos de mi vocación de escritor.

La editorial Atalanta ha editado con la pulcritud y la buena factura que le caracteriza un libro sobre filosofía que sorprende por su frescura, su actitud elegantemente desafiante y estimula al pensador desencantado que produce este mundo absurdo y amoral en el que vivimos.Según Victoria Camps vivimos en una época "antifilosófica y cobarde", que por ignorancia desprecia el papel fundamental del filósofo como mediador y de la filosofía como herramienta para desarmar una sociedad que nos transforma en "idiotas dogmáticos que acaban convertidos en conciencias estabuladas". Leonardo de Jandra, es mexicano, nada menos que de Chiapas (tierra levantisca como todos recordamos) y no hace mucho cumplió los 63 años. Es un joven mental de espíritu combativo, ironía socrática, buen sentido senequista y mala uva nietzchiana. Su libro tiene un título muy a tono con los tiempos (con más razón podría haber titulado "para cabreados") y aunque desde un punto de vista filosófico no aporta nada nuevo, ni en doctrina, ni en estructura, ni en epistemología, logra que el lector simpatice con este Diógenes redivivo que va repartiendo palos a diestro y siniestro y trata de preservar un espacio propio donde invita al lector a reflexionar. Un hombre que se ha pasado más de 30 años exiliado por propia voluntad en la selva oaxaqueña en compañía de su mujer dedicado a pescar, cazar, pensar y sobrevivir y vuelve a la civilización con un mensaje simple y directo, la filosofía ha de fortalecer el bienestar psíquico, espiritual y físico del hombre, si no es así, es mera palabrería. Jandra muestra su preparación y disciplina intelectual filosófica, pero se decanta por un vitalismo casi romántico, una fenomenología que tiene poco de Husserl y menos de Heiddeger o Sartre. Las citas menudean en este librito que más que desencantar, desconcierta. No hay método declarado (aunque considerado por el autor, necesario)si exceptuamos la división del libro en tras grandes bloques, Egocentrismo, sociocentrismo y cosmocentrismo. A través de ese paseo por las estructuras de lo humano Jandra articula su pensamiento: el relativismo y la ambigüedad moral están convirtiendo al hombre en un ser sin dignidad, una simple pieza de una sociedad omnipoderosa. Para ello preconiza un reencuentro entre la visión espiritual del mundo y la estructura científica, un exigente estilo de vida creativo en el que se pone límites "a todo un aparato racional que encumbró el lenguaje por encima de la vida". Desde Richard Rorty a Hobbes, desde Locke a Descartes, desde Nietzche a Wittengstein, de Steiner a Lacan o Derrida, de Heiddeger a Sartre, de Gadamer a San Agustín, van surgiendo en unas páginas densas que harán la felicidad del lector aficionado a la filosofía y desesperarán a otros. Y es que para nuestro autor la filosofía de hoy "debe hacer de la búsqueda incesante de la verdad la razón no sólo del pensar sino del vivir". Y se nos vuelve platónico cuando asegura que la verdad, la belleza y la bondad no deben ser consideradas abstracciones sino "la base incondicional de todo filosofar. Lectura, pues, recomendable a profesores y estudiantes de filosofía, psicología o sociología, aficionados a esas disciplinas o a ciencias físicas de ultima generación o al conocimiento de la vida intelectual. Ah, y no menos importante, los que luchan o tratan de luchar por una sociedad mejor. Jandra asegura que deberíamos preferir "el autocontrol sobre la auto gratificación y la cooperación contra la competitividad". Evolucionar de egoístas a cosmocentristas, es el mensaje destinado a esos potenciales lectores. Y, a pesar de que les cueste un poco leerlo, vale la pena.

Leyendo el delicioso volumen que ha editado Ediciones Traspiés, con traducción de Miguel Ángel Martínez Cabeza, he tenido en bastantes ocasiones la impresión de "dejà vu" de anteriores lecturas en autores muy diferentes, ya sea mi admirado Faulkner, Hemingway, Dos Pasos, Steinbeck o Fitzgerald. Hay algo en Sherwood, coetáneo aunque más viejo que todos los citados, que evoca la precisión poética y la dureza conceptual de Faulkner o Hemingway, el control de la emotividad, el estoicismo seco de los personajes, las inesperadas bellezas de algunas descripciones o de sentimientos que aparecen a menudo en los escritos de Fitzgerald o Steinbeck. El propio Anderson asegura que aprendió a escribir gracias a Gertrude Stein (la musa propiciadora de toda la "generación perdida" norteamericana asentada en Europa), logró la hazaña de que los grandes que luego aprenderían de él siempre reconocieron su deuda con la inteligente excepción crítica del ácido FitzGerald que dijo de él, " el problema de Anderson no es como dicen los críticos que tiene dificultades para expresarse pero está lleno de ideas, sino que a pesar de poseer un estilo brillante y casi inimitable, no siempre andaba sobrado de ideas". Cáustico, pero no desacertado. Sin embargo las recurrentes ideas, ambientes (el profundo mundo rural norteamericano de finales del XIX y principios del XX) y personajes, no restan un ápice a la belleza, sensibilidad, lirismo, humanidad, sencillez y profundidad de los textos de Anderson. De las 42 obras publicadas por este escritor, entre relatos, --los mas magistrales- novelas, ensayos y teatro, en España solo han visto la luz diez traducciones sin demasiada promoción, por lo que no deja de ser un ilustre desconocido. En este pequeño volumen podemos leer trece relatos, con algunos de los más conocidos y alabados entre ellos. El primero da nombre al libro, "Muerte en el bosque", con una bellísima descripción, casi mística y profundamente emotiva del descubrimiento de la muerte y la belleza que en pocas ocasiones le acompaña. Los fragmentos dedicados al efecto que la muerte de una anciana provoca en un niño y la descripción de éste de las sensaciones extraordinarias que vive en comunión con la naturaleza y la vida salvaje animal, son magistrales. "Mi cuerpo se estremeció con una extraña sensación mística...Puede que fuera el frío" (pag.31). En otras ocasiones Anderson provoca el mismo efecto: describe algo que afecta profunda y sensiblemente al lector y, con un giro maestro, escribe algo que trata de reducirlo a lo corriente, a lo banal. Ese hábil giro produce una sensación curiosa y paradójica: el lector sonríe pero en su mente queda grabado el momento. En "Como una reina" es el escritor el protagonista y habla de la belleza de la mujer, la nunca conseguida, para reflexionar, "Me enamoré locamente de ella durante un instante. ¿Alguien está enamorado durante más tiempo?". Pero es en los relatos dedicados a describir la vida dura de los montañeses, el tipo original y difícil de seres humanos que produce, como "Estos montañeses", "Viaje sentimental", "Juicio con jurado" o la bellísima "La muerte del hermano" o "La siembra del maíz", donde nos cuenta algo que resume su secreta admiración hacia esas gentes sencillas y austeras, "aquella noche entendí...la conexión entre ciertas personas y la tierra, una especie de grito silencioso, de dentro de la tierra, de aquellas dos personas que ponían maíz en el seno de la tierra..." (pag.164). Para los aficionados a la literatura es de rigor admirar el relato titulado "Encuentro en el sur", en el que habla del encuentro entre Anderson y un joven poeta y escritor, enclenque y que camina con una ligera cojera y es un bebedor nato, dotado de una fuerza creativa inmensa. Lo llama David pero su nombre verdadero es William. Y Faulkner su apellido. FICHA "MUERTE EN EL BOSQUE".- Sherwood Anderson.-Ediciones TRaspiés. Traducción, M.A.Martinez Cabeza, 14,96 euros