El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Julio Llamazares, leonés nacido en 1955, es un narrador habilidoso y austero que suele entroncarse en una narrativa intimista, llena de anclajes temáticos a la tierra, el paisaje y las gentes que los habitan. Gusta también de los libros itinerantes (de hecho tiene varios volúmenes dedicados a una suerte de reportajes literarios al modo del viejo Cela, como "El río del olvido", "Cuaderno del Duero" o "Tras os Montes", pero persigue los viajes intimistas al interior de algun Otro en forma de novela "Luna de Lobos" o "El cielo de Madrid" y luce un clasicismo de estilo que parece resonar de los parajes castellanos como una emanación seca y firme, justa en los adjetivos, concreta y terrenal como emanada de aquellos lugares sencillos y duros. aunque dotados de un encanto primario y algo salvaje. También cultiva el relato y el apunte periodístico ligado a la inmediatez. Este todo terreno del arte de narrar se nos descuelga ahora con una novela levemente proustiana, "Las lágrimas de San Lorenzo", en la que con un tono melancólico y sosegado, propio de un talante reflexivo, nos cuenta dentro de una estructura novelesca simple de doble recorrido, el pasado  a través del recuerdo del narrador y su presente inmediato pivoteando en torno a una experiencia estética --y ética-- singular: asistir desde Ibiza a ese fenómeno astronómico que se llama "las lágrimas de san Lorenzo", una especie de lluvia de estrellas fugaces que es posible ver una determinada noche de agosto en cielos limpios de contaminaciones lumínicas.

El narrador lleva a su hijo de 12 años a observar el fenómeno en un paraje solitario de la isla, justamente el lugar desde lo vio muchos años antes, cuando él mismo era un niño, junto a su padre ya fallecido pero vivamente   añorado. Durante esa experiencia sugestiva, el pasado y el presente, el tiempo, la infancia, la madurez y los barruntos de la vejez van convirtiéndose en temas de reflexión, un "work in progress" literario en el que los personajes , las sombras del pasado, van volviendo a la vida dinámica que les presta la memoria y la palabra del narrador, con momentos de un poesía vibrante y otros, nostálgica y triste, en los que se desgrana la vida en recuerdos

de muy variada índole, estampas que la magia de la narrativa convierte en postales de una época pasada y en una paciente y algo apesadumbrada colección de instantes plenos de sentimiento y emociones .

La historia, una rosario íntimo que deviene universal dada la filosofía plácida que lo impregna todo (al estilo de Pascal o de un Montaigne sin malicia) se convierte en una reflexión sobre el tiempo y los cambios que sustancia, vistos sin acritud y sin juicio penalizador. Hay mucha ternura en ese repaso de los años jóvenes, de las figuras familiares donde no falta el tío mitificado, desaparecido durante la guerra civil, una especie de Corto Maltés más imaginado que real y todo esa remembranza cautelosa y sencilla envuelta en música (una pieza de Bob Dylan) o de olores campestres, el tomillo o el lúpulo, puestas de sol inenarrarables, mares en calma, agua cristalina y sensaciones vitales a tenor con el paso de las edades del hombre (el narrador ya con el medio siglo a cuestas y una vida itinerante por las universidades de toda Europa y el adolescente, trasunto del primero, ambos mostrando hacia la vida una actitud semejante, curiosidad, ansia de libertad y placer de vivir) mientras las soluciones éticas básicas, la aceptación de los errores y el dolor que causan, la capacidad de perdonar, la asunción del arrepentimiento, van cristalizando en las dos personas, padre e hijo, que charlan y piensan, tumbados sobre una manta, en un prado frente al mar, en el silencio y la paz de la noche veraniega mientras el cielo se desgrana en trazos de estrellas errantes, como si un dios aburrido lanzara ascuas al capricho sobre la negra capa suntuosa del firmamento.

Hay mucha sustancia filosófica sencilla y sin complicaciones, un correr de vida, en esa larga noche de extraña felicidad entre padre e hijo. Prosa limpia y trasparente, reflexiones filosóficas sin ansia de trascendencia, de calado menor pero que se refieren a cosas que todos pensamos y sentimos muchas veces a lo largo de nuestra vida. El miedo, la soledad, la tristeza, el deseo, la frustración, los errores sentimentales, los viajes, las tierras extrañas, el hambre de amor, la paternidad, las acusaciones de abandono (más dolorosas si como en este caso provienen el propio hijo), los engaños y las traiciones van emergiendo de las páginas de esta novela que parece estar destinada a ser leída en otoño (y no me refiero solo al climatológico) al abrigo de una buena chimenea, sin prisa y sin pausa (son menos de 200 páginas).

Momentos de epifanía como los que narra en las páginas 65 a 67 o al final, cuando no se atreve a despertar a su hijo ante el esplendor del cielo estrellado, junto a reflexiones amargas que giran casi siempre en torno al tiempo y que pueden resumirse en la frase de su padre que rememora en la página 33 "Nos pasamos la mitad de la vida perdiendo el tiempo y la otra mitad  queriendo recuperarlo". O su propia percepción melancólica, "mi vida se va alejando a velocidad de vértigo de la memoria que conservo de ella".

El narrador, como el Nick de "El gran Gatsby" o el Marcel de "La Recherche" resume "he luchado contra todo, la soledad, el paso del tiempo, los desengaños, el desamor...y aquí permanezco reemprendiendo cada dia el camino de mi vida, ese camino que empiezo cada mañana como si lo estrenara siempre y que termino de madrugada cuando la melancolía me duerme como al agua de la acequia de mi abuelo o a los olivos y buganvillas de Ibiza, cuando yo era joven" (pag.123). O modificando la célebre frase de Lenon, "la vida es eso que pasa mientras estamos ocupados en pensar qué hacer con la nuestra".(pag 147). Para terminar con un desencantado "¿No será Dios el tiempo?". Lo cierto es que la novela deja un cierto regusto a reiteración nostálgica, un ligero exceso melancólico que parece apuntar más al talante de un Celine que al de Séneca. Y eso es algo que se comprende, dada la temática --no se corresponde a la edad del escritor, ¿qué escribirá cuando pase de los 60?-- pero que acaba pasando factura al lector, que cierra el libro sin poder evitar un sabor algo triste.

. 

FICHA

LAS LÁGRIMAS DE SAN LORENZO.-Julio Llamazares. Editorial Alfaguara. 193 págs.

"Gatsby creía en el...orgiástico futuro que año tras año retrocede ante nosotros. Se nos escapa en el momento presente, pero !qué importa!: mañana correremos más deprisa, nuestros brazos extendidos llegarán más lejos...Y así seguimos adelante, botes (bogando, dicen otros traductores) contra la corriente, empujados sin descanso hacia el pasado". De esta forma magistral acaba su novela "El gran Gatsby" el escritor Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) que murió prematuramente, seguramente dañado por los excesos en los que convirtió su vida. Mi amigo, el librero Serret me ha puesto una nueva edición de la imperecedera novela en las manos: "A los que vean la película les puede interesar". 

 Y es que Fitzgerald nos contó de una bella e inolvidable manera la historia de un amor imposible, una romántica y azarosa narración en la que un hombre misterioso y equívoco que nada en dinero y tiene un origen oscuro (que conoceremos conforme vamos adelantando en la lectura) vive únicamente en función de un sueño obsesivo por una mujer de una clase social superior, inalcanzable cuando la conoció. Es la historia de "Cumbres borrascosas" que nos contó Emily Bronte menos de un siglo antes de que se publicara "El Gran Gatsby". Heathcliff es Gatsby. Pero el segundo es aún más romántico que el primero, aunque los dos amen tan salvajemente que morirán por ello.

El gran hallazgo de Fitzgerald es Nick Carraway, el joven narrador de la historia de Gatsby que abarca cronológicamente un sólo verano pero se extiende a través de los comentarios y las confesiones desde la infancia hasta el momento presente en la novela, los años 20 en Nueva York. Nick vive en una humilde casucha junto al palacio de Gatsby y nada hubiera ocurrido si no se diera la coincidencia de que una prima lejana de Nick, Daisy, es la amada secreta y eterna de Gatsby, que monta un inmenso carnaval de fiestas abiertas a todo el mundo en su propia casa (escogida por estar justamente enfrente de la mansión del marido de Daisy, al otro lado de la bahía) sólo con la oculta esperanza de que ella acabe apareciendo algún día por allí, atraida por la fama social desmesurada de las orgiásticas fiestas. Así que la casual presencia de Nick como vecino convierte a éste en un ser excepcional y Gatsby posee todas las cualidades para fascinar al joven y humilde Nick que se gana la vida vendiendo bonos a pesar de ser de una familia acomodada. Como nos cuenta Nick, Gatsby poseía "una de esas raras sonrisas con inagotable capacidad para tranquilizar que solo se encuentran cuatro cinco veces en toda una vida", aunque tenía "una forma de hablar que aunque era esmeradamente cortés, bordeaba lo absurdo"..."tenía yo una clara conciencia de que iba ecogiendo las palabras con mucho cuidado". (pág. 67). Doble mensaje: encantador pero posiblemente fraudulento.

Fitzgerald nos mete en situación de una forma elegante y magnífica, su bellísimo estilo, lleno de observaciones inteligentes y críticamente duras, parece conmoverse ante la inconsciente doblez misteriosa que presenta el brillante Gatsby y hasta Nick que desconfía de él y no cree ni una palabra de las grandezas del pasado que Gatsby le cuenta pero tampoco los infundios que se extienden sobre el origen de su fortuna, acaba rindiéndose ante el desvalido encanto de ese hombre. Un tipo algo ingenuo sentimentalmente que ha dedicado su vida al sueño de amor por una mujer que, en realidad, está muy por debajo de la imagen que él ha alimentado durante cinco años de ausencia.

Una de las razones del exito impresionante de "El Gran Gatsby" radica en el carácter de paradigma de ese personaje, un hombre nacido de la nada y la miseria que se hace a sí mismo (esbozo clave del llamado "sueño americano"), consigue una gran fortuna y la pone a los pies de la mujer que ama para terminar siendo despreciado y pagar con su vida (debido a una concatenación de hechos dramáticos y casuales y a la falta de  escrúpulos de los poderosos que rodean como aves de presa al joven advenedizo de riqueza sospechosa). Gatsby acabará muriendo asesinado por el marido de la amante del detestableTom Buchanan, que es el esposo de Daisy, que ha convencido al asesino que Gatsby es el hombre que mató a su mujer en un accidente de coche. Horas antes, Nick, que ya está al tanto de todo, le confiesa a su amigo "Son mala gente...vale mas usted que todos ellos juntos".

El ascenso y caída de Gatsby fue un certero reflejo literario del hundimiento de una forma alegre, desconsiderada y falaz de vivir, sobre todo en las clases altas norteamericanas de la década de los veinte y del afán de acceder a ese supuesto paraíso de toda una población pobre que creía en el "sueño americano". Pero la genialidad de Firtzgerald no nos empalaga con esos oropeles sino que nos presenta al mismo tiempo la siniestra zona industrial entre Nueva York y Long Island, una faja gris, cenicienta y árida, en la que reinan los gigantescos ojos de una valla publicitaria de un oculista de la ciudad. Es el adecuado contrapeso al brillo enloquecedor de las fiestas de Gatsby y la placentera, inmoral y ridícula forma de vida de la clase alta. Toda la decadencia del mundo que rodea a Gatsby no esconde una dureza implacable, la violencia y el engaño, detrás del escenario brillante. y en este mundo, concluye Fitzgerald y la novela, nadie está seguro y hasta el más inocente paga por algo que no ha hecho.

Este gran novelista, siempre a la sombra de Faulkner y Hemingway, comparte con el primero su amor por el lenguaje y la exactitud narrativa y con el segundo la fuerza de los personajes y el talante derrotista que los convierte en marionetas de sus deseos o del destino aciago. Y con los dos, la tendencia a reflejar cuestiones y aspectos personales en sus novelas. Dicen que Fitzgerald noveló con destreza los frecuentes problemas que tenía con su esposa Zelda, también escritora y pintora, reflejandose ora en Tom, ora en Nick y haciendo de Zelda una Daisy caprichosa, mentirosa e infiel. Como él mismo dijo: "A veces no se si Zelda es un personaje que yo mismo he creado". Ambos alcohólicos y promiscuos, Zelda  pagó con su salud mental y Firgerald con el ostracismo y la soledad. Murió el 21 de diciembre de 1940 por oclusión coronaria (aunque estaba prácticamente destruido por el alcohol). Pero su obra prevalecerá.

FICHA

EL GRAN GATSBY.-Francis Scott Fitzgerald.- Ed. Alfaguara. Traducción de José Luis López Muñoz.-226 págs. 17,50 euros

Un libro sobre el inesperado cambio de Papa es, de por sí, un documento interesante para todos los observadores de los complejos intríngulis de la política vaticana, ya sea por ser fieles a la Iglesia católica como por ser críticos con su historia y su ejecutoria. Precisamente el valor del libro del periodista Arturo San Agustín "De Benedicto a Francisco" no sólo estriba en su carácter de crónica candente e inmediata del trascendental cambio de papado, sino también en la de ser un lúcido análisis de los poderes que aparecen en el seno del Vaticano y la dinámica sutil de sus movimientos y estrategias, todo ello sujeto al nervioso y dinámico estilo de la crónica periodística.

Desde el 12 de febrero de este año, día en el que el papa Benedicto XVI sorprendió al mundo con el anuncio de su dimisión hasta el martes dia 19 de marzo en el que el nuevo Papa, Francisco, se reunía en solemne acto pontificio con los arzobispos y patriarcas de las Iglesias orientales en presencia de jefes de Estado y diplomáticos, San Agustín nos envuelve a sus lectores con una pormenorizada y documentadísima crónica cotidiana de los momentos y sucesos más relevantes de esa dramática transición que nos lleva "de Benedicto a Francisco", sin olvidar informarnos de los principales problemas del papado del primero, de las presiones, críticas y rumores  que se despliegan hacia los cardenales electores y de las informaciones y declaraciones que van desplegándose por el Vaticano y por Roma y rodea todo ese corpus informativo con una serie de datos, entrevistas, retratos a vuela pluma y detalles curiosos que conciernen a los lugares romanos y vaticanos, a las gentes que asisten a ese momento histórico y a los estratégicos conocidos y amigos del periodista que le facilitan su labor y le enriquecen con sus opiniones.

Una labor de orfebre que San Agustin convierte en un relato pormenorizado al que no faltan detalles pintorescos y que envuelve al lector como si se tratara de un relato de ficción. Hay reiteraciones, ciertos descuidos estilísticos, esbozos o comentarios que se encadenan por las buenas y todo ello tiene el sabor de esa dinámica frenética del periodista investido de narrador omnisciente que nos encantó hace años en Tom Wolfe o en Kapucinsky.

San Agustín es un avezado periodista, ducho en entrevistas (a las que aporta un saludable sarcasmo y una ironía seca pero nunca maliciosa: le seguía cuando las hacía en "El Periódico" de Barcelona) que domina el arte de hacer interesantes sus crónicas incluso para el lector no avisado. Las cuñas informativas que van apareciendo en esta narración de treinta y siete días esenciales para entender la Iglesia de ayer y la de mañana a través del cambio de Papa, están bien administradas por este autor: desde la anécdota del rayo que impactó a las 19,30 del dia 12 en la cúpula de San Pedro haciendo profética la frase del decano del Colegio Cardenalicio, Angelo Sedano, sobre el anuncio papal: "ha sido como un rayo en un cielo sereno", al libro de Simone Venturillo que relaciona esa renuncia papal con el Tercer secreto de Fátima. O desde el famoso "Vatileaks", el robo y publicacion de papeles privados del Papa al cúmulo de informaciones que el autor nos facilita de diversas fuentes sobre el Informe secreto preparado por tres cardenales sobre las miserias que sufre en su seno la Iglesia, la pedofilia de sacerdotes y obispos y los lobbies  eclesiásticos, "Dietro le mura vaticane", que hacen negocios, cohechos y facilitan "material" a homosexuales y pedófilos de ese mundillo, para luego chantajearles. O nos informa del aparato periodístico mundial (5.600 profesionales acreditados) que se monta en torno a las fumatas --en este caso la tercera, a las 19,05 del miercoles 13 de marzo, fue la blanca--y la noria de los cardenales papables y, al tiempo, aprovecha para narrarnos las criticas que recibió Benedicto por renunciar, la herida que supone para la Iglesia el caso Maciel y los legionarios de Cristo, para divertirnos con comentarios sobre la película "El cardenal" de 1963, documentada por Ratzinger cuando aun no soñaba con ser Benedicto XVI o por "Las sandalias del Pescador" que ha motivado, segun San Agustin, muchas vocaciones religiosas y es una de las mejores descripciones periodísticas sobre una elección papal.

Si además nos cuenta cómo son los famosos y secretos Jardines Privados Vaticanos, pormenores de la capilla Paulina donde se reunen los 115 cardenales electores, qué productos químicos se queman en una de las dos estufas colocadas en la Capilla Sixtina para que salga el humo negro o blanco, el nombre del restaurante favorito de Ratzinger, los sastres y zapateros papales, la afición del nuevo Papa jesuita argentino, Francisco, a improvisar y a saltarse el protocolo, la estatua de Pasquino, una de las cinco estatuas "parlantes" de Roma (donde las ciudadanos cuelgan cuartillas denunciando cosas) o los nombres y cometidos de las cuatros monjas que cuidan a Benedicto y le acompañarán a su retiro...como ustedes comprenderán las 313 páginas de este libro se nos antojarán pocas y al llegar al final abrupto del libro que San Agustin nos depara, uno se queda a la espera de más. Si fuera una película, un critico diría: el director prepara una secuela. Arturo, yo hubiera puesto al final la frase del papa Francisco ante los cardenales: "Ah, cómo me gustaría una Iglesia pobre y para los pobres". Eso engancha a una nueva crónica papal.

FICHA: 

DE BENEDICTO A FRANCISCO.-Arturo San Agustín.-Fragmenta Editorial. 313 págs. 19,90 euros.

.

Jeffrey Eugenides es un escritor greco-norteamericano que a finales de los noventa se hizo célebre con una novela rompedora, "Las vírgenes suicidas", a la  que, como suele suceder, el cine convirtió en un éxito de ventas y a su autor en una promesa bastante sólida. Aunque el empujón que Sofía Coppola dio a la novela con su película fue meramente conyuntural. La novela se merecía el éxito. Unos años más tarde, ya mediada la década anterior, Eugenides se lanzó al ruedo con "Middelsex" que volvió a copar listas de éxitos y como confirmación de calidad oficial recibió el Pullitzer en 2003. Diez años después, y eso es un buen síntoma de lo trabajadas que son las novelas de Eugenides, nos ofrece "La trama nupcial". Como algunos de sus compañeros de generación, (Paul Auster y Irving son un poco anteriores y son los que más me gustan, quizá porque pertenecen a mi generación) Art Buchwald, Jonathan Franzen, Thomas Friedman, Jonathan Ames, David Mamet o Paul Theroux, entre otros, su estilo me agobia un poco con su enciclopedismo y su precisión técnica. Dominan un sentido del humor eficaz y cómplice, están documentadísimos, suelen ser muy explícitos en cuestiones sexuales y abundan en referencias metaliterarias e históricas.

Lo hermoso de este libro es el intento, a mi parecer frustrado pero admirable, de recrear una novela sentimental inglesa del siglo XVIII, al estilo de Jane Austen,Wharton o George Eliot con los mimbres de una joven universitaria de los ochenta inmersa en la sociedad del momento y el clásico ambiente universitario de los Campus de aquellos años sitiados por el sida y el desencanto de Reagan. Eugenides, para establecer una tensión humoristica interna, hace que su protagonista, la joven Madeleine, deba lidiar con sus dudas amorosas y el caracter e idoneidad de los dos candidatos a convertirse en marido, un joven científico, prepotente y brillante y un estudiante de religiones comparadas, un tanto místico, inmerso en dudas metafísicas y personales. Para complicarlo tdo, Madeleine vive en el Campus la eclosión del estructuralismo francés en la Universidad norteamericana, con las demenciales interpretaciones de Derrida, la semiótica de Eco o los agónicos ensayos de Barthes. Y los textos de Levy Strauss, Peter Handke, Cioran o Robert Walser.

Eugenides se pone en al lugar del creador omnisciente y no se corta en opinar sobre los problemas y las actitudes de sus personajes, con un humor demoledor y un sarcasmo divertido. Aunque nos ofrece los puntos de vista de Leonard (el cientifico) y de Mitchell, (el mistico) sobre los vaivenes sentimentales que viven con Madeleine, es realmente habil cuando se pone bajo la piel de la chica y nos habla de sus lecturas, de su romanticismo un tanto teórico y literario, de sus ilusiones y temores. La búsqueda de una visión intelectual sobre el amor y las relaciones que Madeleine refleja incesantemente forja la trama más divertida de la novela: las contradicicones entre la táctica sentimental y amorosa de la chica y su obsesión por comprender el carrusel histérico de sus relaciones a través del análisis obsesivo y desencantado que va leyendo en "El discurso de los enamorados" de Roland Barthes. Actitud que la deja inerme ante la pasión que Leonard le despierta de forma brutal aunque casi indiferente por parte de él. Así que el hallazgo de la novela consiste en el empeño de Madeleine por poner un traje romántico a unas relaciones que tienen toda la simplicidad y aspereza de la     desencantada juventud de los ochenta.

Ese desencanto satura "La trama nupcial", lo que evidencia el lamento y pesar de Eugenides porque en aquel tiempo, --mucho menos en el actual-- los esquemas amorosos de la literatura de esos autores leídos no sean aplicables. El mundo de hoy carece del orden y la claridad que la sociedad aceptaba entonces como normas validas en las relaciones (aunque debamos incluir en el paquete la hipocresía, la minusvaloración de la mujer y las diferencias sociales angustiosas). De alguna manera, se lamenta el autor, entonces todo el mundo sabía cuáles eran las reglas de juego. Y ahora, no hay reglas. Y apenas hay juego. Sin embargo las novelas de amor siguen alterando nuestras neuronas, porque el amor --a pesar de todas las deformidades y manipulaciones--sigue siendo un sentimiento valido, deseable y necesario.

"La trama nupcial" es un título que define no sólo el estudio de fin de carrera que Madeleine realiza, basándose en los citados autores y autoras ingleses del XVIII y XIX, Dickens, Trollope, las hermanas Brönte, Jane Austen o Henry James, sino una temática que llevó a un éxito sin parangón de la novela como género. Quizá por eso, por la dificultad en volver a escribir novelas semejantes, Eugenides propone un final ambiguo en el que dos de los personajes de la trama, el místico y Madeleine se enfrentan a una opción que altera el esquema habitual de "chica duda ante los pretendientes y acaba decidiéndose por el mas adecuado y no por el más deseado". Y no les digo cúal es esa opción para que acudan al libro.  La Austen y las Brönte deben haberse removidas inquietas, aunque divertidas, en sus tumbas.

Sin llegar a la cerrada perfección de "Las vírgenes suicidas", Eugenides logra con esta novela encandilar a los lectores bibliófilos y emocionar a los amantes de la literatura inglesa del XVIII y XIX. E interesar a cualquier lector digno de ese nombre. Piensen que la primera frase de la novela dice: "Para empezar, mira todos esos libros". Y nos cuenta el contenido de la biblioteca "de tamaño medio, sin dejar de ser portátil" de su protagonista. Es un novela divertida y compleja.

FICHA

LA TRAMA NUPCIAL.- Jeffrey Eugenides.-Editorial Anagrama. 544 páginas. 23,90 euros..

Josep Conrad aseguraba que el único placer, arrobo estético y espiritual que podía compararse al que produce el mar, debía ser el que muchos hombres (en  aquella época, principios del siglo XX, resultaba ridícula la coletilla "y mujeres". Lo siento, pero es así) sentían cuando coronaban una montaña  "y cuanto más alta, mejor" añadía el autor de "Lord Jim". Con eso el marino-escritor polaco en lengua inglesa intuía que la subida a picos y montañas, el alpinismo, podía llegar a ser el refugio de una nueva narrativa épica. Y lo cierto es que no andaba errado. Es una mezcla armónica de literatura de viajes, de poesía en su estado más puro, filosofía y psicología y unos gramos de novela de aventuras. Quizá por eso son tan contados los maestros en este género y si acaso suelen destacar con una sola obra destacable, como "El leopardo de las nieves" de Peter Matthiessen que ya comenté en estas páginas o "Tocando el vacío" de Joe Simpson de la que ya escribiré otro día..

En estos días pretendidamente "santos", he aprovechado para leer tres libros dedicados a la montaña, "De la montaña y el amor" de Javier Arruga (Premio Desnivel 2012), "Paso a paso. Razones para subir montañas" de Carlos Muñoz Gutiérrez (edit. Eutelequia) y la maravillosa "Tras la huella de Nives" del italiano Erri di Luca (Ed. Siruela).

Éste último dedica su libro a la italiana Nives Meroi (" tigresa de alta montaña") una de las alpinistas que se acerca al récord de los catorce ochomiles de la manera propia de esa disciplina montañera: sin oxígeno, sin ayuda de porteadores, haciendo como ella dice, "compañía al viento". Escrito con un estilo poético, sentencioso, limpio y claro, el libro recoge las conversaciones que mantiene el autor con la alpinista durante una subida al Himalaya y acaba siendo una reflexión sobre el amor a las montañas, en la que no faltan acotaciones prácticas para todos los que comparten ese amor y ese ejercicio y esa disciplina interior. De la pagina 62 a la 66, Nives cuenta a Erri De Luca su personal experiencia del amor hablando de su compañero de escalada, su marido Romano. Les recomiendo una lectura atenta.

Precisamente el amor es la excusa, el mcguffin (o pretexto) que diría un cinéfilo, para Javier Arruga. Es el amor o su falta o su exceso --al final pensamos que eso no es amor, lo de Nives, si-- lo que impele al protagonista de "De la montaña y el amor" a contarnos en tres partes una aventura que transcurrre primero en Nepal, recorriendo los valles que llevan al Annapurna, en plan documento antropológico, le sigue la difícil aventura de un grupo de montañeros experimentados, vascos y aragoneses en el K2, atenazados por uno de los constantes dramas que se producen a esas alturas y en la tercera parte llegamos a la resolución conjunta de las dos aventuras. Aquí el estilo es más pedrestre, menos cuidado, sin el vuelo poético de Erri, aunque con la eficacia del detalle y el juicio rápido de un viajero avezado y apasionado. Realmente se lee como lo que es, una novela que trata de reflejar el mundo peculiar que rodea a escaladores, caminantes y alpinistas cuando sus pasos les llevan al techo del planeta.

Precisamente en el tercero de los libros, "Paso a paso" nos enfrentamos con otra de las vertientes, quiza la menos concurrida, de la literatura de montaña. La filosófica. Carlos Muñoz es profesor de esa materia en la Complutense y aporta el enorme bagaje de sus conocimientos de autores y obras filosóficas que de una manera u otra han reflexionado sobre el caminar por las montañas, el subir a las alturas paso a paso. A través de citas y textos de Kant, Nietzche, Wittgenstein, Walter Benjamin,  Jung o Freud, Platón o Gilles Deleuce, Carlos Muñoz nos habla del miedo, de la muerte, de la soledad, del compañerismo, del territorio de lo salvaje, de la altura, de los mapas y los caminos, del invierno y la nieve y el frío y la dureza e importancia del descenso, de su subida al Montblanc y de sus pensamientos desde cualquier cumbre, en pleno ejercicio de esa pasión activa por las cimas. Y en una frase (pág.66) resume todo: "Subir montañas puede ser el proyecto de una vida por lo que supone de superación, de realización personal, de aprendizaje, de exaltación estética, de sincera y desinteresada actividad, de compañerismo y experiencia compartidos; pero no infrecuentemente, subir montañas es exponerse al sufrimiento, al agotamiento, al frio y a la muerte. Arriba, lo más arriba posible, puede ser sencillamente lo peor...". Claro como el agua. 

FICHAS

DE LA MONTAÑA Y EL AMOR.- Javier Arruga.-Ed.Desnivel 222 págs.16e.--TRAS LA HUELLA DE NIVES.-Erri di Luca.Ed.Siruela.131 págs.--PASO A PASO.-Carlos Muñoz.-Ed. Eutelequia.194págs