El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Después de "Amsterdam", "Expiación" o "Chesil Beach", el escritor inglés Ian McEwan publica "Solar", novela galardonada con el premio Wodehouse. Es este un galardón que destaca la mejor novela de humor del año, en honor a P.G Wodehouse, un escritor de entre guerras que constituye en sí mismo uno de los más solidos bastiones del humor británico, un tipo de humor genial, cínico, austero e ingenioso y, sobre todo, inteligente.

Esos adjetivos podrían colocarse sin dudarlo en una reseña crítica sobre "Solar". Es esta una novela de más de trescientas páginas, editada por Anagrama, sólida y bien construída, que nos narra en tres apartados cronológicos la vida y obra de un físico teórico Michael Beard, "uno de esos hombres vagamente anodinos, a menudo calvos, bajos, gordos e inteligentes que atraen a determinadas mujeres hermosas", que además de haberse granjeado el premio Nobel de física, por sus primeros -y únicos- trabajos en su especialidad, vive en la cincuentena (cuando le conocemos) de las sinecuras y apaños que le reporta su premio, languidece en empleos oficiales bien remunerados y nada exigentes y se dedica a malvivir una vida personal más bien deleznable, entre sus matrimonios -cinco-- que se estrellan e incontables y compulsivas aventuras patético-amorosas o sexuales, mientras su cuerpo y su carácter van cayendo cada vez más bajo. Pero eso sí, sin abandonar una cierta osadía, una buena dinámica de trabajo (interesado) y una coherencia profesional muy desaprovechada pero latente.

Este patético antihéroe que toca demasiadas teclas a un tiempo se enfrenta a una serie de hechos que lo convierten en un personaje especular de nuestro tiempo, con sus bajezas, su mezquindad, sus canalladas y su vitalidad de superviviente. La novela empieza al final de su quinto matrimonio, en el que se convierte de engañador en cornudo apaleado, la entrada al escenario de un prometedor fisico joven --segundo amante de su mujer-- con una idea capital sobre el uso de la fotosíntesis para terminar con la crisis energética y el calentamiento global (ahí es nada), que por un accidente mortal -arteramente manipulado por Beard en su provecho-- daría la idea clave a Beard para que,años más tarde, este lidere un proyecto de alcance mundial que podría arreglar los problemas planetarios apuntados.

Todo se desarrolla con la precisión de una crónica en la que no faltan apuntes psicológicos muy certeros, descripciones del mundillo académico realmente jugosas, con sus miserias y sus golpes bajos, retratos de nuestra época a base de una crítica exacta, certera y desternillante, formando todo ello una gran farsa canallesca que lo tiene todo, humor, excelente documentación científica bien urdida en la trama, ritmo novelesco adecuado, una técnica literaria magistral y algunos momentos antológicos dignos de la pluma de un Dickens o un Chesterton.

Al lector le anticipo un estupendo jolgorio con algunas escenas memorables: la competición tras una bolsa de patatas fritas entre el orondo físico y un anónimo joven en un vagón de tren, las maniobras de ese egoista trapacero con sus líos de faldas y sus mujeres, el soberbio semicapitulo dedicado a la expedición ártica, las observaciones del personaje en su viaje a Estados Unidos y muchos más que dejo a la percepción del lector.

Quizá el único "pero" que cabría oponer a tan conseguida novela sea su final, en la que el lector se queda con dos palmos de narices enfrentado --el personaje y por tanto el lector, que acaba simpatizando en cierta forma con ese desastre ambulante-- a una caótica serie de problemas sin resolver que le están estallando en pleno rostro al protagonista cuando acontece el final. Bueno, se podría pedir a Ian McEwan que publique una separata a "Solar" adjuntando dos o tres posibles finales. Les aseguro que habría colas para comprarla, como si fuera un Harry Potter para adultos con sentido del humor.

He asistido perplejo a la sorprendente historia de la vida y obras de un "santo" de nuestros días, san Francisco Camps. Ascenso, esplendor y decadencia de un chorizo bien trajeado y con moral de Pitecantropus erectus. Edificante muestra de que una no diagnosticada patología política se ha enquistado en la cultura sociopolítica de nuestro siglo XXI, ansioso por igualar e incluso mejorar la iniquidad del anterior, el vergonzante siglo XX.

Lo grave de todo esto no es la existencia y prepotencia vital de especímenes como Camps o Berlusconi, por citar dos de los más descarados, sino que ambos tengan legiones de votantes que parecen huérfanos de los más elementales principios de ética y responsabilidad políticas. ¿Sólo se trata de clientelismo? ¿De miedo? ¿De simple compraventa? Creo que hay algo más profundo que huele mal, que huele a podrido en occidente. Es la desaparición del límite, de la frontera, de los hitos que señalan la zona peligrosa donde no existe la honestidad (o, peor, se considera una debilidad de tontos), se sostiene que los atajos tramposos son más rentables que el camino del trabajo y se admira y premia al descerebrado que ostenta la desverguenza, el abuso y el enriquecimiento fácil como banderas.

Ateniéndonos al caso Camps y al refrendo electoral recibido hace algo más de un mes, uno siente crujirle los soportes del alma cuando lee en los periódicos que el presidente de las Cortes valencianas, Juan Cotino, califica al "prohombre" dimisionario, o dimisionado, de Galileo Galilei que "aun teniendo razón, fue acusado, obligado a confesar y condenado a arresto domiciliario de por vida". Dios santo, ¿Camps tildado de parecerse a Galileo, una de las figuras señeras de la honestidad y el auto sacrificio valiente? ¿En qué tiene razón, en las tragicómicas secuelas de sus corruptelas? ¿No le supura al señor Cotino la verguenza por entre las escasas neuronas que le funcionan?

¿Cómo puede un partido político y su dirigente orquestar un coro de suplicantes en honor de ese héroe, Camps,  que se "ha sacrificado" por Rajoy y por España? ¿Hemos perdido la razón? ¿Qué clase de cultura política estamos edificando para las generaciones por venir?

Una vez más debemos centrar la mirada en un punto lamentable pero real: en tanto sostengamos una cultura social en la que los valores de la honestidad, el trabajo bien hecho, la dignidad y el encomio de la cultura y de los principios éticos son sustituidos por una moral de mafiosos, tolerancia y admiración hacia los sinverguenzas con éxito, comprensión del fraude y de las ganacias fáciles como algo deseable y entronización de la subversión del lenguaje y la moral al servicio del provecho bastardo y se hace de ello un espectáculo, no sólo no tenemos remedio y nos hundimos en la ciénaga de la vulgaridad y el despropósito sino que seremos, en el juicio de la historia, la generación que destruyó un sistema de vida y hundió a la sociedad de su época en una crisis que pagarán con creces nuestros descendientes.

¿Apocalíptico? Oigan, lean los periódicos, miren los telediarios y echen un vistazo fugaz a los programas de telebasura más conocidos. Después, MUY INDIGNADOS, busquemos una manera de cambiar de clase política, si es posible salvando a los hombres honestos, que haberlos haylos.

No es "Memorias de Africa", desde luego, está más cerca de "Diamantes de sangre", por ejemplo o de "Hotel Ruanda", y constituye un acercamiento más a la historia postcolonial de Africa, cuando el hombre blanco, "basura blanca" como reza el auténtico título de esta película de la francesa Claire Denis, se retira más o menos con el rabo entre las piernas y deja el caos tras él, los abusos, el genocidio, la guerra permanente, las violaciones de mujeres en masa, los asesinatos gratuitos, brutales e innecesarios y el afianzamiento de una casta de tiranos genocidas que han emprobecido por décadas un continente maravilloso y tristemente empobrecido y esquilmado.

Denis, vinculada al parecer personalmente con la historia que cuenta, con un guión escrito por ella y Marie N'Daye, narra de una forma algo desordenada con flash back continuos, el final de una familia blanca propietaria de una plantación de café que vive  la destrucción del orden establecido tras la retirada de las tropas francesas, tratando de defender contra toda evidencia, la permanencia en el país gozando de sus privilegios tradicionales. Un poco como la colonia francesa en Vietnam que nos presenta Coppola en un tramo cortado y luego enmendado de su fabulosa "Apocalipsys Now".

La violencia entre ejército local y rebeldes castiga como es uso a la población civil, en secuencias cuidadosamente laterales, creando un clima de amenaza y peligro que constituye el ambiente inamovible de la narración, entre niños que son armados y cuya violencia es aún más gratuita si cabe, la presencia de un lider guerrillero que agoniza escondido en la plantación y la omnipresencia, del rostro de Isabelle Huppert, la protagonista, fuerte y firme mujer que se enfrenta al caos con valentía, determinación y una máscara de dolorida incredulidad y no aceptación de lo que ocurre.

Y es que esta es una película de máscaras rituales africanas, desde el rostro del guerrillero muerto en la primeras secuencias, hasta el rostro de la Rupert, delicado y expresivo, encerrado en sí mismo, desmoronándose a la par que sus esperanzas y su obsesivo amor por una tierra que la expulsa, con la que se cierra la película.

La presencia decadente del otrora Tarzán, Christopher Lambert, añade indeterminación a una trama que muy a menudo camina por terrenos vagos y poco definidos, así el personaje del hijo de la Huppert, la razón del empecinamiento de la mujer en oponerse a la realidad, el papel del agónico guerrillero... Esta es la crónica de un desastre que todo el mundo esperaba y nadie evitó: la descolonización africana, pero sin llegar a involucrarse directamente en su crítica. Denis transita el terreno personal, enigmático y trágico de una mujer fuerte que lo pierde todo por una guerra que no comprende en ningún momento. Africa para ella  es paisaje, trabajo, propiedad y poder. Los africanos solo cuentan como mano de obra y en un nivel utilitario, sin mezcla o comprensión. En una secuencia inicial un oficial negro del ejército local le dice a la Huppert: "en realidad ustedes son los culpables de todo lo que ocurre, de la corrupción y la violencia que está acabando con este país". No es del todo verdad, pero se acerca mucho a ella. Por eso el resultado final no puede ser otro: la mujer blanca, enloquecida, con los ojos anegados en lágrimas, que ve como desaparece de su vida su propiedad, su familia y el mítico país que ella amaba por encima de todo.

Don Ramón del Valle Inclán escribió "Luces de Bohemia" en 1920 y la revisó y reeditó cuatro años más tarde. No subiría al escenario hasta 1970. Está considerada como una de sus obras más interesantes, entronada en  el "esperpento", un género teatral definido en la propia obra por su protagonista Max Estrella, como "una forma de mirar el mundo".

Se dice que don Ramón, que solía aprovecharlo todo en la vida para tratar de ganar dinero con su escritura, se basó en la figura del bohemio Alejandro Sawa, un escritor fracasado, pobre de solemnidad. Cuando este murió, don Ramón es cribió esta carta a su amigo el poeta Rubén Darío: " Querido Darío: Vengo a verle después de haber estado en casa de nuestro pobre Alejandro Sawa. He llorado delante del muerto, por él, por mí y por todos los pobres poetas. Yo no puedo hacer nada, usted tampoco, pero si nos juntamos unos cuantos, algo podríamos hacer. Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha escrito. Un diario de esperanzas y tribulaciones. El fracaso de todos sus intentos para publicarlo y una carta donde le retiraban la colaboración de sesenta pesetas que tenía en El Liberal, le volvieron loco en sus últimos días. Una locura desesperada. Quería matarse. Tuvo el final de un rey de tragedia: loco, ciego y furioso".

Pues bien, esto es lo que nos narra Valle Inclán en "Luces de Bohemia", donde Max se enfurece por la carta del Buey Apis anulándole la colaboración. También Max, como Sawa, está casado con una mujer francesa y tiene una hija. Max Estrella, escritor bohemio ciego y mísero pasa su última noche, recorriendo el Madrid de las tascas con su amigo Don Latino de Hispalis, un truhán indigno y aprovechado, cínico y cruel. Max acaba en la cárcel y es liberado esa misma noche en la que la fortuna parece apiadarse de él en la persona del ministro del Interior, antiguo condiscípulo. Pero ya es tarde y el corto camino hacia la noche final se reanuda hasta la muerte en plena calle (donde es robado por su propio amigo don Latino, que se queda un décimo de lotería que resultará premiado y que el granuja aprovechará, olvidando a la viuda y la huérfana (que acabarán suicidándose).

La versión que nos ofrece el Festival, Grec, en la Biblioteca de Catalunya, dirigida por Oriol Broggi y solventemente interpretada por Luis Soler, no alcanza la dignidad y la grandeza de la versión de José Tamayo, en los 70, con un José María Rodero espléndido, "estupendo", como diría el villano de don Latino. Con un Agustín Gonzalez en el papel del "amigo" que ponía los pelos de punta. Lluis Pascual volvió a dirigirla en 1984, también con el enorme Rodero en el papel de Max. Fue llevada al cine por Miguel Angel Díez en 1985.

Es la primera vez que una compañía catalana, La Perla 29, lleva al escritor de barbas de chivo en su más glorioso esperpento al escenario, en este caso las antiguas cuadras del palacio donde se asienta la Biblioteca. Max se convierte en la versión de Broggi en el paradigma del hombre lúcido que en su ceguera ve con claridad el desastre cultural que era --¿es?-- la España del principio del siglo XX, aunque trata de extrapolarla, en su propias palabras y hacer un "repaso de la actualidad política y social española, y una profunda reflexión sobre la cultura española y, a la vez, sobre la existencia".

Lo cierto es que la esperpéntica obra, un drama excesivo y a veces redundante y reiterativo, no ha envejecido bien. La versión trata de mantener la dignidad de un personaje al que se le escapa la lucidez por las costuras de los tópicos y el griterío. No satisface las comparaciones con las otras versiones y aunque Soler es un buen actor y la puesta en escena es hábil y minimalista, uno sale del polvoriento escenario, un espacio rodeado de publico por todas partes menos por una, pensando que quizá es preciso más imaginación y energía creativa para dar a la historia de Max Estrella una garra que la haga más actual.

Daniel Glattauer es un vienés de 51 años, periodista y escritor que logró el pasado año quedar finalista en el premio German Book Price con una novela "Contra el viento del norte" (publicada en Alfaguara) con un éxito más que mediano y que poco a poco se ha convertido en un best seller, sobre todo para los jóvenes comprendidos en el arco de los veinte y algo y treinta y muchos, jóvenes adictos a la red de redes, mileuristas o no, pero eso sí, irremediablemente románticos, medianamente cultos y sentimentalmente descontentos. En esa primera novela sobre los amores emailescos entre  Emmy Rother y Leo  Leike, este tipo de amores epistolares basados en un cierto ingenio expresivo y en el confort relativo y audacia emocional que emanan de la caracteristica del medio: el anonimato e invulnerabilidad relativos de internet, asistimos a la presentación, muy hábil y eficaz, de los dos protagonistas a los que llegamos a distinguir simplemente por el tono de sus respuestas y preguntas. Esa primera novela nos deja con la miel en los labios. El hombre y la mujer que se confiesan amor pero no se atreven a conocerse físicamente, que nos han encantado con la versatilidad, el humor, la ternura y las triquiñuelas sentimentales que emanaban de sus emails, vuelven a cruzarse en sus pantallas y nos devuelven a los lectores sus presencias a través de una nueva novela "Cada siete olas", también editada por Alfaguara.

Seguimos siendo testigos de esa diálogo intenso, ritualista, a veces rutinario, y vemos como los personajes comienzan a comprometerse entre ellos. Hay una primera cita y somos testigos de las dudas, los temores, los reproches, los desafíos que cada uno expone en un sendero de acercamiento que lleva al final, quizá ya sin posibilidad de reanudación.

 Glattauer ha abierto la puerta a un nuevo género: la novela compuesta de emails. Ya habia visto antes algun timido intento más o menos pasable, pero hay que reconocer la calidad literaria de este autor vienés, su atrevimiento técnico, la habilidad con la que sortea las dificultades expresivas del medio utilizado, la capacidad de mostrar con un lenguaje de hoy los sentimientos y las emociones que hacen vibrar a los seres humanos.

Emmi y Leo se han sentado a la orilla del mar de la vida, a través de internet, para propiciar y esperar que tras seis holas calmosas, rítimicas y monótonas, llegue una séptima que permita romper con todo, renovar la propia vida y dejar espacio al amor. El mayor acierto de este autor es lograr que no nos aburrran los emails que fisgoneamos en la novela y también hacer que nos involucremos en la trama y deseemos que esas  dos personas, tan bien descritas a través de sus propias palabras y emociones reflejadas, lleguen a unirse. Nota bene: a pesar de lo que diga la publicidad, las dos novelas no tienen porqué leerse en orden secuencial. Forman unidades separadas y bien cerradas en si mismas. A fuer de sincero, me convence más el final de la primera novela que el de la segunda,  que a pesar de los placeres que depara al lector es un poco más de lo mismo. Eso sí, muy hábilmente presentado.