El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Por favor, al fin un clásico de los nuestros. Nada más y nada menos que el gran Lope de Vega. Pero ha habido que ir a Madrid para, en el teatro Alcázar, en plena calle Alcalá, por donde paseaban las modistillas y las manolas hace casi doscientos años, ver "El castigo sin venganza", no de las mejores de Lope, pero plena del saber hacer y los guiños magistrales del gran dramaturgo que, en muchas de sus obras, roza la perfección dramática y humana del gran monarca del teatro, el enorme William, el irrepetible Shakespeare.

Esta es, precisamente, una de las obras mas shakesperianas de Lope. La localización italiana, tan cara a WS, el dibujo de los personajes, las luchas íntimas, atromentadas y constantes, las dicotomías éticas trascendentales entre lo que marca la norma, la ley, el honor y lo que provoca el deseo. No hay fuerza ciega del destino, grandes casualidades o eventos extraordinarios. Todo aqui es a nivel humano, elemental, sencillo, lineal, cotidiano, no más lejos de la propia piel, aunque se desarrolle entre la nobleza de Ferrara y sea su máxima autoridad, el Duque, uno de los protagonistas.

El "Castigo" fue compuesta por Lope en 1631, en uno de sus últimos años de  vida --murió en 1635--, cuando frisaba los 68  años de edad y ya podía presumir de una dilatada y brillante carrera como dramaturgo y comediógrafo. Fue calificado por Cervantes como Fénix de los ingenios y Monstruo de la Naturaleza . Fue sin duda el motor de cambio y renovación del teatro español, convirtiéndolo en un fenómeno cultural de masas. Es la figura máxima del teatro barroco español, superior a Tirso y a Calderón y sólo superado en el apartado novelesco por otro "monstruo", su amigo y rival Miguel de Cervantes. El conjunto de su obra causa asombro, admiración y respeto. Más de 3000 sonetos, tres novelas largas y cuatro novelas cortas, nueve epopeyas, tres poemas didácticos, más de 1800 comedias, lo convierten en el más prolífico de los autores españoles de todas las épocas y de los primeros en calidad pues su maestría le sitúa en uno de los primeros lugares del Olimpo teatral europeo (lástima que tal riqueza no se cuide más y se haga conocer en su propio país, el nuestro). Si fuera inglés o francés tendríamos convertido a Lope en un icono mundial. En España se ignora  a nuestros mejores "profetas" literarios (si es que no se les lapida y entierra). Su vida fue también digna de una novela (y de una película que, por cierto, ha pasado sin pena ni gloria).

Pero volvamos al "Castigo".  El duque de Ferrara decide dejar atrás sus licenciosas experiencias y francachelas amorosas de juventud ya que se hace mayor y se plantea su sucesión. Hay que sentar la cabeza y cuando le comunican que no se aceptará en Ferrara que le suceda su hijo bastardo, el conde Federico, al que ama con intensidad, decide casarse y tratar de engendrar un hijo legitimo que herede su titulo y su poder. El conde se siente lógicamente humillado pero acepta mal que bien la situación. Su padre decide casarse con una joven noble de Mantua, Cassandra y encarga a su hijo que vaya a recibirla a  las afueras de Ferrara.  Alli Federico conoce a Cassandra y hay un flechazo instántaneo entre ambos, que el conde refrena con violencia hacia si mismo y entra en un martirio constante desgarrado entre el deber filial, el amor  y respeto a su padre y la pasión enloquecida hacia su madrastra (que ésta corresponde y también refrena).  Pero la conviencia cotidiana y la salida del Duque a Roma para luchar por el Papa, dejan el escenario libre para los enamorados que acaban cediendo a la pasión  y haciéndose amantes.

Los versos que muestran la desesperación y las dudas del Conde frente a su pasión por Cassandra son de los más hermosos, complejos y fascinantes que se pueden leer en Lope, donde se reflejan las contradicciones y enfrentamientos entre el deber filial, el respeto al honor paterno y a las leyes de la Iglesia, el propio calvario personal que lleva al conde hacia la desesperacion y el anhelo de la muerte y la pasión del cuerpo y la mente hacia la mujer que simboliza a la madre.

No voy  a desvelar la resolución, pues va implicita en el título, ese castigo que debe evitar parecerse a una venganza, con lo que Lope da un golpe de timón y hace que el Duque cambie el motivo del castigo, del adulterio e incesto a un crimen político por persona interpuesta, logrando castigar y disfrazar el castigo para que no se descubra la venganza.

Dirigida por Ernesto Arias e interpretada por Alicia Garau, Mario Vedoya (que compone un conde pasionado y lleno de dudas y sufimiento, al que hacen bueno los magnificos versos de Lope) y Bruno Ciordia como el Duque de Ferrara, austero y desgarrado por su amor al hijo y el deseo de vengar su honor mancillado, consigue correctos niveles de interpretación, con un decorado minimalista y una acción nerviosa y trepidante.

"Castigo sin venganza" ha sido realizada por la Compañía Rakatá, un Proyecto teatral empeñado en la difusión de los textos del siglo de Oro. Siete años lleva estos beneméritos profesionales presentando obras de los dramaturgos de ese siglo dorado que apenas recordamos en estos tiempos y que deberíamos recuperar para gozo de todos. Señores no confundamos las cosas: el patrimonio cultural español es patrimonio de todo el país, aunque aqui hablemos catalán. Y Lope es patrimonio de la humanidad. Recuperémoslo aquí en Cataluña. No hay que confundir churras con merinas, ni es en desdoro de lo catalán que nuestros conciudadanos conozcan a los grandes autores de nuestro teatro clásico. Lo demás es cortedad de miras y miopía cultural.

La comedia francesa clásica ataca de nuevo. Vamos la versión contemporánea de ese subgénero nacional, tan reconocible. "Cena de amigos" (Le code a changé, 2009. El titulo original hace referencia a que  el código de entrada al piso donde se inicia la acción ha cambiado ), dirigida por Danièle Thompson, bajo guión de esta señora y su hijo, e interpretación de entre otros el incombustible Dany Boon (el de "Bienvenidos al Norte") con su geografía gestual en pleno funcionamiento y una Emmanuelle Seigner, menos perturbadora fisicamente que cuando la dirige su marido Roman Polanski, junto a un plantel de co-secundarios muy en la linea de la comedia gala.

Relaciones personales conflictivas envueltas en las rígidas aunque aparentemente benévolas reglas de la educación de la clase media profesional francesa. Hipocresía envuelta en celofán con lacitos de colores, máscaras y roles aceptados por todos, engaños erótico festivos, bastante intrascendencia y una banalidad personal a prueba de bombas. Cena de "amigos", sujetos a las reglas de lo políticamente correcto pero desequilibrados en sus relaciones, en la busqueda constante de "algo mejor". Todo ello envuelto en un sentido del humor alicorto que pretende ser elegante y se queda en ligeramente patético y una intención de abordar temas de enjundia moral, el cáncer, la labor del médico ante sus pacientes que van a morir, los cambios psicológicos que propician accidentes cuasi mortales, todo hilvanado de una forma ligera y sin ganas de profundizar. Para ejemplarizar el "mensaje" (?) se nos presenta al grupo de amigos después de un año de la famosa cena cuyo desarrollo se lleva, entre flash back y acción en tiempo real las dos terceras partes de la película. Las conclusiones no son muy convincentes y el cambio poco notorio, siguen las malas relaciones, algun accidente o enfermedad con sus cambios inevitables, enredos amorosos y equívocos.

Se trata de que lo pasemos lo mejor posible, que salgamos del cine diciendo, hay que ver cómo se pasan los franceses cuando deciden reunirse a cenar. No habremos gozado de buen cine, algunas sonrisas y algún pesonaje  inaguantable, pero en torno a todo esto, vino viejo en odres viejos. No hay nada nuevo bajo el sol poniente de la comedia francesa, sólo la amabilidad constante de querer hacernos pasar un buen rato con la idiosincracia de los naturales del país (cada vez más semejante a la de sus pares españoles, italianos, ingleses o americanos: cosas de la globalización, que nos iguala por lo bajo).

En la editorial De Bolsillo podéis encontrar esta obra. "El fin es mi principio", una conmovedora muestra de que las memorias personales a veces son una revelación y un placer. Pero en esta ocasión voy a hablar primero de su versión cinematográfica. Dirigida por Jo Baier e interpretada por el gran Bruno Ganz (el ángel que sobrevolaba Berlín de la postguerra en el clásico de Will Wenders o el alemán con un "amigo americano" en la primera versión para el cine de la célebre novela de Patricia Higsmith o el enfermo y patético Hitler de "El hundimiento") que va ganando fuerza expresiva con los años, la película, una coproducción italo-alemana, te atrae y fascina desde el principio.

Claro que hay que pensar que es una película de pensamiento, de palabras, de recuerdos, de sentimientos y emociones íntimas, en sordina, de una sensibilidad grande y una belleza humana y natural sin paliativos.

Un anciano que está muy enfermo y espera ya la muerte pide a su hijo, un joven de treinta y pocos años, que vaya a verle con la intención de "hablar y compartir las vivencias y recuerdos de su padre". Es una tierna pero no sentimental ni banal cita entre un  padre y su hijo. Y el padre es alguien importante y no sólo por su carrera, su nombre, sus logros, sino esencialmente por el tipo de persona que es, por su enorme humanidad, por su trayecto personal, espiritual e instransferible.

Esa persona es Tiziano Terzani (1938-2004) uno de los más conocidos, hábiles y valorables corresponsales de guerra, un periodista de elite con un background impresionante y una bien ganada fama de hombre comprometido con su tiempo, de testigo de excepción de todas las grandes calamidades que asolaron la segunda mitad del siglo XX, desde la guerra fría y sus excesos, hasta la guerra de Vietnam, el horror de Camboya, la revolución china de Mao, las iniquidades del apartheid en Sudafrica...Un hombre que lo deja todo y se encierra en un ashram de la India, viaja al Himalaya y busca la espiritualidad y al fin se vuelve a Italia a morir, en una casa cerca de las montañas.

Es allí donde pide a su hijo que le acompañe en sus últimos días, junto a su esposa, haciendo de sus charlas con el joven, Folco Terzani (Nueva York,1969) --realizador cinematográfico, autor del último documental sobre la Madre Teresa de Calcuta y de otro sobre una comunidad asceta del Himalaya -- un verdadero testamento intelectual y espiritual que nos muestra al hombre tal como es a través de los grandes temas que son, en definitiva, la esencia del por qué y para qué de nuestra existencia. Desde la muerte, su sentido o su necesidad hasta la belleza del mundo y la no menos acuciante necesidad de la vida, del vivir.

Asistimos sobrecogidos a un  paseo por la vida de un hombre extraordinario, que se hizo singular no solo por su postura de denuncia de las cosas que van mal en el mundo y de las que él era testigo privilegiado, sino de su propio camino interior, lleno de dificultades y problemas. Habla a su hijo y a nosotros de su primera gran decepción. la caida del comunismo y antes de eso lo que los regímenes habían hecho del comunismo primordial que él soñó y que fue traicionado y bastardeado en Rusia, China, Camboya o Cuba. "Tantas muertes, tantas, ¿para qué?".

Y entonces llega al punto medular de su larga charla, "Mientras que el hombre no cambie, nada cambiará, esa es la verdadera revolución que hay que hacer". No es nada original, antes que él lo dijeron Gandhi, Cristo, Chrisnamurti, el zen o el taoísmo, pero nos convence dicho por Bruno Ganz, vestido de blanco, una suerte de Tostoi de hoy, rodeado de iconos budistas y de la hermosa realidad que le rodea, su cómoda casa de montaña, la naturaleza, su esposa y su hijo, fascinado a su pesar por la fuerza y la sensibilidad de su padre.

La última parte de la película se centra en el viaje interior de Tiziano, en su búqueda de la verdad interior, de esa "iluminación" que ha tenido algunas veces al alcance de sus dedos, pero con gran lucidez acaba definiéndola de "ilusión". Entonces habla de la identidad, ese engaño de máscaras y roles, de su logro personal de avanzar hacia el estado de "sin nombre", el estado de unión con todo, la revelación de que todo es uno y de que "al final no hay nada y no eres nada". Entonces deja caer la frase que el hijo necesita para vivir su propia vida "Debes vivir una vida en la que te reconozcas, no importa lo que hagas, simplemente se tu".

Después nos ofrece el testimonio de una muerte ejemplar, llena de paz, de sosiego y de dignidad.

Para el recuerdo, la imagen de los dos, padre e hijo, en la cima de una montaña y la del hijo, en ese mismo lugar, aventando las cenizas de su padre.

O rabos de lagartija, en este caso. El dragón no pasa de lagartija timorata y huidiza. Como timorato y huidizo parece ser el personaje de cuya hagiografía se ha ocupado el casi siempre interesante Roland Joffé (ver "La misión" sobre las estancias jesuitas en America Latina, con unos soberbios De Niro y Jeremy Irons en los papeles principales), es decir el inefable Josemaría Escrivá de Balaguer, el santificado fundador del Opus Dei.

Tengo entendido -aunque no me lo explico- que los apasionados, que no apasionantes, discípulos y seguidores de Monseñor Escrivá, han lanzado las campanas al vuelo para honrar este desnortado producto fílmico (¿de encargo? Quizá) en el que Joffé nos hace seguir las vidas paralelas, que no ejemplares, de Manolo -un amigo de enfancia de Escrivá- y de Josemaría, desde la amistad y el rechazo iniciales a, en un arco de varios años con la guerra incivil entre medio, la convicción, el arrepentimienro y la glorificación con luces y musica sacra del nuevo santo, cuya muerte en pleno horario de arduo trabajo se nos ofrece como guinda a todo el pastel de dudosa calidad y escasa eficacia que se nos propone.

Ni la vida folletinesca de Manolo, su trabajo de espía en el bando republicanno, su canallesca falta de ética y los asesinatos a sangre fría todos ellos, el lider sindical, la mujer que presuntamente amaba y el compañero francotirador que va a despachar a Monseñor Escrivá, mucho antes de serlo, en plena frontera con Francia (una secuencia con la lógica ambiental de Alicia en el país de las maravillas), ni la pretendida vida ejemplar de Josemaría, que en ningun momento es convincente, atrae o explica su supuesta ejemplaridad, me ha convencido de esto: Roland Joffé no ha logrado informarnos si su película es un canto en loor de Escrivá o una crítica larvada y con muy mala uva (la "tontería" sonriente, falsamente espontánea y alegre y la hipocresía al servicio de la obedencia al simbolo de los discipulos y seguidores del joven Escrivá parece copiar lo que suele ser la tónica generalizada del ambiente que suele respirarse en el Opus y que fue sello de la institución durante los años de gloria de monseñor y se mantiene mas o menos hasta nuestros días).

Pero yo me debo limitar a la critica de la película y esa no debe pasar por alto la magnifica ambientación de lugares, escenas bélicas o callejeras de la época que ocupa la acción, antes y durante la guerra bestial que destrozó a nuestro país. Y eso es todo. Que nadie busque una dialéctica de ideas, una muestra del enfrentamiento entre dos maneras de entender el mundo y la vida. Cuatro gritos de "Viva la república", algunas canciones de ambos bandos y dos o tres guiños políticos sin enjundia, no hacen una buena película de fondo politico-histórico.

Para mi "Encontrarás dragones" es una película fallida, pese a la esforzada labor de Charlie Cox el mismísmo JME, insulso y poco creíble, Wes Bentley (el luciferino amigo fascista), Olga Kerylenko (de chica Bond a guerrillera republicana), Ana Torrent y el gran Derek Jacobi. La historia de "relleno" a menudo se monta sobre la que debería ser principal, la vida y obras de un santo que, a tenor de los que nos cuenta Joffé, más bien parece haber conseguido la santidad por recomendación que por meritos propios. Y disculpen la broma los que creen en su Obra, pero esta película debería ser borrada de los anales de la institución.

Hanna (Saoirse Ronan) una chica de 14 años, de una inquietante belleza albina, de ojos desasosegadamente azules, caza en las frias  tierras polares de Finlandia. Le vemos acertar a un venado en pleno corazón con una flecha. De pronto es agredida por un hombre y ella se defiende con pericia y bravura. Es una joven muy entrenada, eficaz en su automatismo asesino, una soldado casi perfecta a la que su padre (Eric Bana, el hombre que la acecha continuamente) entrena con suma dureza en cualquier momento, en cualquier lugar, evitando cuidadosamente que la niña ceda a la ternura o a los sentimientos.

Somos testigos de la exigente educación física y militar de la niña y asistimos a los momentos en los que el padre le proporciona datos enciclopédicos (literalmente) del mundo que le rodea y el porqué de esa forma de existencia y del peligro que la amenaza: hay alguien muy malvado, una mujer (Cate Blanchet), una suerte de madrastra bella y sin principios que busca la muerte de ambos, el padre y la niña. ¿Por qué? Poco a poco con precisión de buen narrador, sabemos quién es la niña, su historia personal imbricada en uno de los proyectos genómicos más antihumanos, la creación genética de personas superiores fisicamente (un sueño nazi mantenido en nuestra época con la ayuda de agencias especiales norteamericanas, quizá la CIA y desmantelada por los fracasos cosechados. La niña es uno de los especímenes residuales que es salvado de ser aniquilada por Eric Bana y su mujer, a los que persigue una de las jefes del proyecto, Blanchett, para exterminarlos y evitar que se divulgue el horror financiado por un Gobierno presuntamente democrático y sostenido por otro (Alemania) que parece no haber desechado todos los cantos de sirena nazis.

A partir de estos supuestos, el director de esta fascinante película (servida por una fotografía espectacular) Joe Wright,(no muy lejos de su maestría académica en "Expiación")  desarrolla un filme que navega en las aguas turbulentas de la acción, desde Finlandia a Marruecos, pasando por España y terminando en Berlin, donde otra flecha en otro corazón cierra el viaje iniciático de la niña salvaje, tabula rasa en la que solo está inscrita la formación paramilitar del padre y las definiciones enciclopédicas de una realidad ajena. Ese viaje, un periplo lleno de magia y violencia, de ingenuidad y de dolor, lleva a Hanna a terminar más o menos donde empezó, pero madurada y limpia de culpa tras haber sembrado de muertes el proceso.

El viaje iniciático de Hanna a través de la muerte del padre y la malvada madrastra, culmina de una forma claramente metafórica liquidando un pasado atroz y abriendo la vida desde cero a la atribulada pero firme protagonista. Es el final del cuento infantil que Hanna no dejaba de leer y releer, con toda la carga de violencia y horror que suelen contener los llamados cuentos infantiles en sus versiones no edulcoradas, tal como los escribieron los hermanos Grimm. Perrault, Stevenson, Samaniego o Andersen. La pobre huerfanita educada en el bosque, rodeada de peligros y amenazas, logra sus objetivos, (conocer su identidad, sus orígenes, prever su futuro) tras superar todas las pruebas, con entereza y valor, aunque también con ingenuidad y un secreto horror que vela la mirada y encoge el corazón.