El blog de diariodemimochila.over-blog.es

He aquí un álbum magnífico, con un no muy afortunado prólogo del gran Umberto Eco y los dibujos y el guión del mítico Hugo Pratt (el célebre creador de Corto Maltés, ese héroe del comic de aventuras que se ha convertido en un paradigma del género "negro como" Humphrey Bogart y John Houston para el cine o Dassiel Hammet y Raymond Chandler para la novela. En esta ocasión, la última que se permitió ese mago del dibujo, Pratt (murió unos meses después de terminar el trabajo, en 1995) nos regala su particular homenaje a un hombre en algunos detalles una imagen especular a su Corto Maltés: Antoine de Saint Exupéry.

Quizá lo más interesante que escribe Eco del gran autor francés glosado por el pincel y la pluma de Pratt sea la aseveración de que "era imposible que Pratt no se encontrase con Saint-Exupéry". Aunque discrepo en que la causa sea su común genio en intercalar viajes y literatura, valor, imaginación activa y poesía. Pero sí la dimensión de mito de ambos, no sólo por sus propias vidas, o por sus personajes (casi todos imágenes basadas en ellos mismos, en sus vivencias, en su visión aventurera de la existencia). "Permanecen sus obras y su leyenda, que va más allá de sus obras". De acuerdo.

Pratt busca la quintaesencia de la leyenda Saint-Exupéry y la encuentra en su último vuelo. Un vuelo que no tiene final conocido o no lo tuvo durante décadas (en nuestro tiempo ya se sabe dónde cayó o fue derribado el avión de reconocimiento que conducía Sain-Ex, incluso el piloto alemán que presumiblemente lo derribó) pero jamás se encontró su cuerpo o sus restos. Pratt concibe su homenaje a partir de uno de los libros más conocidos del autor francés, "El pequeño Príncipe" (no el mejor pero si el más conocido, por razones -algunas perversas- que aquí no citaremos). Por razones de poética literaria, por la propia esencia del creador de "Corto Maltés", quizá por el hecho de que era su última obra, todo suena a una elegía onírica, muy bella, que se ajusta como un anillo al dedo al dibujo atractivo, simple, evocador de Pratt. Y cito a un experto en ese genio del comic: "el encanto del uso del color aplicado con aparentemente descuidados trazos de acuarela que milagrosamente daban volumen y vida a unas lineas que se dirían trazadas como para un boceto pero que en su provisionalidad definen las forma aún más exactamente que el mas cuidado de los dibujos".

Saint-Exupéry fue derribado sobre aguas mediterráneas cerca de la costa francesa el 31 de julio de 1944, con 44 años y realizando su última misión de reconocimiento. Pratt recurre a la posibilidad de que la falta de oxígeno en el vuelo tras ser atacado por cazas nazis le hiciera revivir alucinatoriamente aspectos y episodios de su vida y su obra desde su pequeño personaje principesco, a su esposa Consuelo o sus amigos, sus aventuras en el desierto o sus accidentes de vuelo a modo de flash-back. El álbum fue publicado póstumamente por la editorial francesa Casterman en 1995. Existen paralelismo entre algunas de las aventuras narradas en este álbum y otras del personaje de Pratt, Corto maltés, tanto en lugares como en incidencias. En fin, un cómic que emocionará tanto a los admiradores del autor francés como a los del gran Hugo Pratt y su emblemático "Corto Maltés". NOTA BENE: complementen la lectura de ese libro con el de Montse Morata, "Aviones de papel" que ya recomendé hace unos días. Me lo agradecerán.

FICHA

SAINT-EXUPÉRY, el último vuelo.- Hugo Pratt.- Norma Editorial.-80 págs. 20 euros

Hay que felicitar a Montse Morata por su apasionada biografía de Antoine de Saint-Exupéry. He leído prácticamente todo lo que publicó el genial autor francés y siempre he opinado que era tremendamente injusto catalogarlo como escritor "para niños o jóvenes", un pequeño planeta desnudo tras la estela de "El pequeño príncipe". Saint-Ex, fue un escritor polémico y polemista, una personalidad controvertida que levantó pasiones, y no todas positivas, en el escaso tiempo que le tocó vivir (desapareció con su avión durante un vuelo de reconocimiento a los 44 años) y que tuvo una muerte en consonancia y coherencia con el tipo de existencia que quiso llevar, cosa muy difícil de lograr. Recuerdo que por el año 1999 se publicó en la prensa de todo el mundo el presunto hallazgo de los restos del avión del piloto francés a 85 metros de profundidad cerca de la costa de Marsella (los restos fueron rescatados en 2003). Aquella noticia me entristeció. Siempre soñé que Saint-Ex se había salvado del derribo de su aparato por los nazis y había llegado de alguna manera a un lugar ignoto del desierto de Sahara o de la Patagonia, para cumplir con su cita con un niño de "cabellos de oro" que reinaba en un diminuto planeta donde crecía un gigantesco baobab y florecía una rosa única, caprichosa, voluble y profundamente femenina. Pensé que ese era el epítome adecuado para la vida de un aventurero de los primeros tiempos de la aviación, que respetaba a los seres humanos y a los animales, que amaba la amistad y los valores del hombre de acción, a las mujeres ( con las que casi invariablemente sufría) y a la profunda y desconcertante poesía de los grandes espacios llenos de silencio y soledad. En 2008 (cuenta Morata) un ex piloto alemán dijo haber derribado el aparato de Exupery, pero no pudo demostrarse con lo que ganó plausibilidad la hipótesis, nada descabellada, del suicidio (que la autora del libro rechaza muy coherentemente).

Montse Morata logra acercarnos, a base de una documentación amplia, a la persona que fue, al niño desordenado e imaginativo, sus contradicciones y a sus convicciones, entre las que siempre brillaba la ternura, el entendimiento, la firmeza y la generosidad. Un héroe imposible para una época en la que los caballeros andantes no satisfacían jamás al dogmatismo que galvanizaba a los que detentaban el poder, cualquier clase de poder, desde el gaullismo triunfante de su país a las tiranías de todo el espectro político (incluida una incipiente democracia que tenía más de adjetiva que de sustantiva). La manipulación a la que fue sometido el legado de Saint-Ex, antes y después de su desaparición, es una de las grandes injusticias literarias del siglo XX. Esta obra nos acerca, lo más pormenorizadamente posible, a las vivencias y experiencias vitales de una persona excepcional, uno de los escasos hombres que caminaba sin olvidar jamás el niño que fue y tenía la empatía de los profetas y la profunda bondad de los poetas de la tierra. Me ha parecido extraordinario el trabajo de Morata por acercarnos a ese hombre contradictorio cuya obra era una extensión lúdica de su propia azarosa vida, desde sus viajes solitarios por encima de desiertos y países exóticos hasta su compromiso con la "tierra de los hombres", la libertad y la honestidad. Capaz de ser fiel en su escritura al principio que él formuló así: "la perfección no se consigue cuando no hay nada más que sumar sino cuando no hay nada más que restar". Hay momentos en la obra de Saint-ex que me recuerdan al coronel Lawrence de los "Siete pilares de la sabiduría" o al André Malraux de sus obras combatientes y más auténtico que Orwell o Hemingway.

Particularmente he encontrado especialmente conmovedores los cuadros que nos brinda de sus experiencia durante la guerra de España. Creo que recordaré siempre la historia del grupo de milicianos, junto a los que Saint-Ex está de observador, que esperan en una trinchera la orden para avanzar hacia una muerte segura. Y en el último momento el gesto del capitán repartiendo una hogaza de pan blanco "ese pan de España, tan prieto, tan alimentado de trigo" entre sus hombres. Y como al sargento español, al que sólo llama "R." y del que dice: "Has ascendido a esa altitud en la que todos los amores no tienen más que una común medida" (pág. 223). Y, como novedad para mí, el historial periodístico de ese autor maltratado por la posteridad reciente que espera alcanzar el lugar que merece, por encima de las nubes.

Buen libro, sin dejar de anotar algunos defectos de estilo, un ligero acartonamiento de tesis doctoral, reiteraciones innecesarias y ciertos subjetivismos en juicios, así como modestas descripciones en las que a menudo sale a la luz un lirismo apasionado (comprensible dado el carácter de poetisa de la autora), la prosa de esta joven escritora ahonda en ciertos momentos en la emoción que le inspira el personaje "Saint-Exupèry nos recuerda que la magia era eso. Una noche de estrellas y el trazo que dejaron".

A pesar de sus pequeños defectos, gozosa aventura leer el libro de Montse Morata. No estaría mal, apunto, que esta autora nos hiciera otro regalo literario: publicar los artículos de Saint-Ex en un libro complementario.

FICHA

"Antoine de Saint-Exupéry”, aviones de papel”.- Montse Morata.- Editorial Stella Maris, 2016, (313 pp), finalista del II Premio Stella Maris de biografías y memorias.-19 EUROS

Con una coincidencia casual de las que Jung califica de significativas, en pocos días he leído seguidos dos libros en los que la biografía novelada de dos personas reales, cuyas vidas están separadas por un lapso de menos de veinte años y. sin embargo, pertenecen ambas a un nivel ideológico semejante, anarquismo finisecular y de principios del siglo XX, una, y el anarcosindicalismo en el entorno de la guerra civil, la otra. Se trata de Salvador Seguí, el "Noi del Sucre" y de Juan Batista Albesa Segura, "Batiste". El primero protagoniza un libro histórico ambicioso, bien documentado y de excelente factura literaria, "Apóstoles y asesinos" escritos por el novelista malagueño Antonio Soler. El segundo, "La ternura del pistolero" (Batiste, el anarquista indómito) del periodista y escritor aragonés Luis Rajadell, hace una semblanza minuciosa y objetiva de la violenta y azarosa vida del famoso pistolero, figura histórica controvertida, paisano del autor ya que nació en Vallderrobres y muerto pacíficamente en su propia cama en Perpignan (1999). Rajadell aporta un valioso testimonio real, ya que entrevistó al exiliado Batiste en la década de los ochenta en Francia.

Así pues, durante unos días estuve viviendo, al alirón, en la vívida descripción de una Barcelona impregnada de violencia, extremismos políticos, caciquismo, corrupción y abusos, junto a la miseria de la clase obrera y los excesos de grupos de empresarios y políticos de la derecha más cerrada o de la policía y el ejército al servicio de los poderes constituidos y los no tan constituidos hasta coronar en La Semana Trágica, ensayo histórico de la situación que provocaría la guerra civil unos años más tarde. De vez en cuando cedía el atril a la dinámica y emocionante obra de Rajadell, y le seguía los pasos al "apóstol libertario" con parecida fascinación con la que me enfrascaba en las vicisitudes del "Noi del Sucre" (1886-1923), cuya personalidad --descrita con pluma eficaz por Soler- desbordaba ampliamente el esquematismo violento y sectario con que se le había inscrito en la historia de la época (la de los vencedores, naturalmente).

En los dos libros la realidad y la historia fuerzan y condicionan el desarrollo literario. El lector acostumbrado al inmediatismo descriptivo, a la claridad expositiva y al aporte documental del buen periodista, gozará con el brillante libro de Rajadell. El lector de largo aliento, que ame las obras complejas y minuciosamente documentadas, a la par que briosamente literarias, disfrutará con Antonio Soler (cuyo "El camino de los ingleses", premio Nadal, me sorprendió por su madurez literaria).

Esta novela se subtitula "Vida, fulgor y muerte del Noi del Sucre" y trata de registrar en clave literaria un meritorio trabajo historiográfico. Al igual que Rajadell que usa la clave periodística para articular otro trabajo de la misma índole. Y es que los dos "apóstoles", también asesinos, tienen una vida compleja en la que los datos documentales terminan devorando la pulsión literaria de los autores. Datos, intervenciones, personajes reales, van entrando en danza en una narración, la de los dos libros que comento, que acaba parcialmente devorada por la documentación exhibida (en cada uno de los autores, Soler y Rajadell, de manera distinta en lo literario y semejante en lo documental) . Pero no es justo entrar en valoraciones comparativa pues más allá de las similitudes en sentido amplio, los dos personajes son muy distintos y su trayectoria también y, por supuesto, también su importancia histórica. La figura de Salvador Seguí entronca con la historia a un nivel muy distinto (de hecho, Seguí, lector fanático de Nietzche, abogaba por culturalizar al obrero como forma de lucha política que lo alejaría de la violencia) y por ello su trayectoria se cruza con figuras fundamentales en la época como Francesc Layret, Ángel Pestaña y Lluís Companys, y por la zona oscura con el barón de Koëning, Bravo Portillo y los violentos Martínez Anido y Miguel Arlegui. Anotemos también a Lerroux, Pablo Iglesias, Primo de Rivera, Largo Caballero, Gabriel Alomar, Unamuno. Y la aparición secundaria de los matones enfundados en gabardinas grises, confidentes, extrema derecha burguesa y catalana, catalanismo, la CNT, la tortura policial, el Raval, el pintoresco Paralelo, lugar de teatros, revistas teatrales frívolas y sexo al por mayor, todo bajo la presencia de las grandes chimeneas de la incipiente industria catalana.

Me ha encantado de Soler su honestidad narrativa al reconocer de vez en cuando que los elementos factuales que usa en ese determinado momento carecen de aporte documental y por tanto podrían ser inexactos o cuando apunta que opta por describir la "versión más aceptada" de un determinado hecho pues no ha podido dar con una documentación fiable. Y, de alguna manera, me parecen impertinentes, no pertinentes pero sí agradables, los guiños que el autor ofrece al lector de forma directa, con apostillas que se refieren a cuestiones del cine actual americano, Scorsese o Coppola o personajes actuales de nuestro país, relacionados por via comparativa con la temática y los personajes de su libro.

Soler nos ofrece un abigarrado y brillante fresco de una época convulsa en una Barcelona sumida en la violencia, el pistolerismo y la miseria. Rajadell una documentada historia sobre un pistolero anarquista en Aragón, Cataluña y el exilio francés, un "poliédrico" personaje capaz de todas las grandezas y las miserias (entre las primeras, la creación de una colonia infantil en Barcelona para doscientos niños evacuados de Aragón durante la guerra). .

FICHA

APÓSTOLES Y ASESINOS .- Antonio Soler.- Editorial: Galaxia Gutenberg. 440 páginas. España. 2016. Precio: 21,90 euros .-ISBN:9788416495825

LA TERNURA DEL PISTOLERO.- Lluís Rajadell.- Ed. Comuniter.-248 págs. 18 euros.- ISBN: 9788416565122
0

He aquí un producto literario híbrido del francés Pierre Bergounioux, ensayo filosófico, reflexión histórica, novela de ideas o narración literaria de un viaje por la Europa de la Ilustración. En todo caso una lectura apasionante e instructiva que deja al lector nostálgico de una mayor extensión y detalle ( son 91 páginas en formato pequeño, editado muy coherentemente por editorial Minúscula).

En esta bellísima y sugestiva obrita se nos introduce de forma magistral en la formación histórica, pormenorizada a pesar de la escasa extensión, de ese proyecto político y humano que se llama Europa, en una época en la que las guerras, las hambrunas, las epidemias y las disputas de poder y políticas de expansión de los nacientes Estados convierten el continente en una amalgama de violencias, descubrimientos y revoluciones, en un movimiento permanente que nuestro autor centrará en Francia "desde la conquista de las Galias por César en el año 58, cuando comienza un agitado periodo que concluirá, dos mil años más tarde, con la liberación de París". Comenzará a entrar en la época de su personaje central, Descartes, pasando previamente por Montaigne y mostrándonos en una reflexión audaz y brillante el paralelismo entre la visión del hombre de Shakespeare y de Cervantes, para coronar en la osada indagación del yo y el conocimiento que aportaría Descartes. Y así nos dice: "Los infortunios de Don Quijote, fiel a los adagios de la caballería feudal, anuncian el desencanto del mundo, la primacía de la razón que proporcionará a Descartes, veinte años después de la desaparición de Cervantes, el comienzo de su Discurso" (pág. 27).

Hobbes, Bacon, Compte, Spinoza, Locke, Montesquieu, pero también Hegel y Marx, van apareciendo de forma pertinente y coherente con el personaje que sustenta esta obrita singular. Incluso nos cuenta el autor, en un ejercicio imaginativo, un probable cruce personal entre Spinoza niño en el Ámsterdam del siglo XVII y un Descartes ya maduro que lleva el manuscrito del "Discurso del método" (1637) a un editor, un texto que se convertirá en un hito en la historia de las ideas. En él, reasumiendo ideas de los antiguos griegos despertadas por la tradición humanística del Renacimiento, se formulará de manera más firme una filosofía del sujeto, a partir de la fórmula de Protágoras que "el hombre es la medida de todas las cosas" . Descartes busca en sí mismo la única certeza posible en la que cimentar la indagación del mundo y de sí mismo: "pienso luego existo" . Una vez planteado ese discurrir histórico que lleva a la obra de Descartes y su contradictoria existencia militar y viajera, el autor nos argumenta sobre el motivo o razón que lleva a los Paises Bajos a ser el único lugar adecuado para dar a luz tal pensamiento: la tolerancia que se vivía en ese concreto lugar de una Europa convulsa y el hecho social y paisajístico de la soledad, el frío y la monotonía del país que evitaban la distracción y la dispersión al inquieto Descartes obligándole a replegarse en sí mismo para hacer su trabajo. Lejos de amigos, familia y conocidos admiradores o detractores Descartes encontró "una habitación en Holanda" para dar cima a una estructura filosófica que había nacido veinte años antes y que culminaría con su obra, donde "la verdad, menos dominada por los encantos de la naturaleza se revelaría más fácilmente al corazón del hombre". Descartes moriría, precisamente a causa del frío, que tanto amaba, en 1650 poco después de instalarse en Suecia a petición de la reina Cristina.

FICHA

"Una habitación en Holanda".- Pierre Bergounioux.- Trad. David Stacey.- Ed. Minúscula. ISBN: 9788495587787

Este libro del admirado Jorge Semprún (admirado más por su persona que por sus dotes de escritor) ha sido publicado póstumamente -murió en 2011- y debía formar parte de un ciclo autobiográfico que nunca verá la luz, aunque la mayoría de sus novelas y ensayos tienen un fuerte componente memorialista . Ignoro en qué estado estaba el original antes de ser publicado pero conviene aclarar que a mi parecer estaba en proceso de corrección seguramente. El estilo narrativo es desaliñado, repetitivo y a veces inadecuado pero la potencia indiscutible de los hechos narrados es tal que tampoco importa mucho, dado la valía documental e histórica que se percibe. No en vano el mismo autor en la pág. 54 confiesa que "se trata de una suerte de reflexión, más que de un simple relato autobiográfico". Y como tal reflexión es discursiva, vaga y reiterativa.

La reflexión básica que articula el libro es sobre la tortura, ese ejercicio inhumano de deshumanización de la víctima, él mismo, bajo las garras implacables de la Gestapo. Y aunque él razona, con enorme valor y honestidad, "sería absurdo, incluso nefasto para una justa concepción del humanismo posible del hombre, considerar la resistencia a la tortura como un criteri0 de moral absoluto". Es decir los valores éticos humanos no pueden sopesarse únicamente "a tenor de la capacidad de resistencia a la tortura". Y eso lo escribe precisamente un hombre que ha resistido a la tortura sin denunciar a nadie, sin doblegarse, salvaguardando a los camaradas. De ahí mi enorme respeto por Semprún.

Porque el autor añade más adelante: "...la experiencia de la tortura no es únicamente, quizá ni siquiera principalmente, la del sufrimiento, la de la abominable soledad del sufrimiento. Es también, sin duda, la de la fraternidad". Pues es la fraternidad, el deseo colectivo de optimizar la existencia, unos junto a otros, como un trabajo de unión, colaboración y riesgos asumidos en libertad y por la libertad, la razón que redime el dolor y la humillación salvaje del torturado. ¡Extraordinario!

Hay pinceladas-secuencias en el libro que emocionan a pesar del romo estilo casi documental que usa un Semprún seguramente ya enfermo, como la de la formación de prisioneros en el campo de concentración, en formación, firmes, escuchando como un regalo inesperado e increíble, la voz de uno de los prisioneros cantando en francés una tonada de Charles Trenet. O la entrada de una surrealista vanguardia de los libertadores aliados en el campo de Buchembald, un jeep conducido por un oficial norteamericano acompañado por un civil de la misma nacionalidad, quizá un periodista, ambos judíos.

El libro tiene un emotivo artículo de Vargas Llosa como prólogo. "Ejercicios de supervivencia" apareció en Gallimard a finales de 2012. Es un texto incompleto aunque parece que fue corregido por el autor, ya enfermo. A los 19 años, estudiante de Filosofía, vivía en Francia con su familia exiliada de la España de Franco, entró en un grupo de la Resistencia, Main-d’oeuvre Immigré (MOI). Fue delatado y estuvo detenido varios meses por la Gestapo en Auxerre, antes de ser deportado al campo de Buchenwald, donde permaneció desde enero de 1944 hasta la liberación aliada del campo en abril de 1945. La edición francesa de este libro fue prologada por Régis Debray . Su valor humano e histórico estriba en que Semprún no había escrito nunca de esta época y su experiencia atroz con la tortura. Y sus descripciones ponen la piel de gallina al lector, no por su morbosidad sino por su frialdad analítica y descriptiva. Y, sobre todo, por la lectura ética y social que da a su terrible vivencia. Como asegura, en contra de otras opiniones de torturados, él no perdió nunca su fe en la vida: “Mi experiencia personal me enseña que no será la víctima sino el verdugo —si este se salva, sobrevive en una existencia posterior, aun anónima y aparentemente apacible— quien no se sentirá más en su casa en el mundo, por más que finja”.

FICHA

EJERCICIOS DE SUPERVIVENCIA.- Jorge Semprún.- Trad. de Javier Albiñana.- Tusquets ed. 14,50 euros.- iSBN : 9788490662458