El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Recuerdo aquella magnífica película, para mi un juvenil rito de paso, que fue "La escapada", dirigida en 1962 por Dino Risi, con Vittorio Gassman, Jean-Louis Trintignant y Catherine Spaak. Bruno y Roberto (el maduro vividor Gassman y el tímido estudiante de derecho, Trintignant) se conocen casualmente en una Roma vacía por el calor (inicio de los años sesenta, el boom turistico alucinante aun no habia estallado en las grandes capitales europeas) y realizan una "road movie" divertidamente critica por una Italia que comienza a renacer de la postguerra y donde las nuevas costumbres relajadas y vitalistas chocan con la tradición y la hipocresía social y religiosa de la Italia de siempre.

Pero para mi fue fundamentalmente (uno era un casi adolescente fascinado por la libertad ruidosa y divertidamente audaz de Gassman, aunque secretamente identificado con el jovencísimo estudiante de derecho Trintignant, carrera en la que yo ingresaría pocos años más tarde) un rito de  paso intelectual y sensual, la constatación de que habia un mundo mas allá de la lobreguez gris de la juventud española de aquellos años y, naturalmente, de la sociedad de la sustentaba.

Aunque ya entonces rechacé la moralina que se desprendía de su final como algo que sospechaba habia sido impuesto por esa doble moral tan fustigada en la película, no impidió que disfrutara de ella y del mensaje vitalista y existencial implícito.

Como en la película, el mes de agosto cae sobre mis dos hogares, el Bajo Aragón y la Barcelona escandalosamente  invadida por los "guiris" y yo me siento un poco como el estudiante de derecho  que fui en aquellos años o el estudiante de lo humano y lo divino que soy en la actualidad,  embaucado para que rompa mi disciplina de escritura por el existencialismo libre y un poco transgresor de Gassman (hogaño representado por el ansia de viajar --por dentro sobre todo-- que para mí ha sido siempre unos de los acicates más permanentes de la busqueda).

Así que voy a permitirme quedar en el relativo silencio de un blog que hasta setiembre solo se va a alimentar de las criticas que publico en el periodico "La Comarca" y un par de excursiones por esos caminos de Dios.

Que lo pasen ustedes bien y regresen conmigo en setiembre. Por una vez el nulle die sine linea no va a ser respetado. No se me tenga en cuenta. Es por un buen fin.

La corta y disipada vida y sobre todo la misteriosa muerte del escritor Edgar Allan Poe  (1809-1849) ha inspirado a escritores y cineastas en los últimos tiempos, no sólo en la adaptación de sus obras (ya desde el mismísimo comienzo del cine) sino en las especulaciones sobre su extraño fin. En los últimos meses y ciñéndome a escritores de nuestro país, destaqué en su día dos novelas en las que aparecía Poe como personaje: la magnífica "El mapa del cielo" de Félix J. Palma (Ed.Plaza Janés) y la ingeniosa "Las muertes de Poe" de Carmen Lafay (Editorial Davinci). En cuanto a películas, rebasaría en mucho una prudente extensión de este artículo, ya que se podría escribir un ensayo sobre ese tema cinematográfico (la vida y obra del escritor de Boston).

Poe apareció en estado comatoso en un bar de Baltimore y fue inmediatamente ingresado en un Hospital. El médico de guardia, Joseph Moran, fue el único que pudo durante un par de días hablar con él, antes de que falleciera. No se tienen pruebas documentales de la causa de la muerte y hasta hoy se ha especulado entre envenamiento, suicidio, asesinato, cólera, sífilis, e incluso haber sido emborrachado por agentes electorales para hacerlo votar y dejado luego a su suerte. Julio Cortázar, que fue especialista y traductor de Poe, sostiene que fue el alcohol la causa de su muerte.

La película, "El enigma del cuervo" que bebe de la iconografía literaria de este autor, no persigue en absoluto ser biográfica y se limita a recoger algunas de las obras más llamativas y populares de Poe para montar un espeluzante caso de asesino en serie, cuya obsesión es matar siguiendo los métodos de los cuentos de Poe y haciendolo primero sospechoso de los crimenes y después un solícito ayudante del inspector de policía que investiga los casos. Para dar mas emoción al argumento, el asesino secuestra a la novia de Poe (ninguna mención a sus mujeres auténticas) y se propone enterrarla viva como en otro de los góticos cuentos de horror del escritor, si el escritor no cede a sus deseos literarios (giro argumental que fuerza la credibilidad y la lógica hasta puntos excesivos).

Todo ello transcurrre en el Baltimore de 1849, es decir el mismo año y mes de la muertereal de Poe  (en la pelicula es obligado por el asesino a autoenvenenarse ).Un gesticulante pero efectivo John Cusack da su físico a Poe (hay un cierto parecido) mientras desfilan ante nuestros ojos la ciudad oscura y lluviosa, las dificultades de Poe para publicar y vivir, sus amores desesperados con una rica heredera cuyo padre le detesta y la acción salpicada de sangre en que se ve metido.

James McTeigue (que me entusiasmó con su "V de Vendetta") se muestra aquí menos convincente. Los aspectos técnicos del fime pecan de escasos y limitados (recuerda un poco al Sherlock Holmes de Ritchie, aunque menos histérico) y no le ayuda el guión (uno de los autores tiene el apellido Shakespeare, vaya por Dios) que resulta previsible y adocenado a pesar del tirón que provoca en muchas personas ver en pantalla grande al genial y desdichado Poe. No he logrado, a pesar de ser uno de esos que se emocionan ante la metaliteratura en el cine, despegarme de una sensación de estar viendo un telefilme, sin la fuerza, ritmo y alardes virtuales de la citada broma sherlockiana de Ritchie.

Luke Evans hace de inspector Fields con bastante credibilidad, aunque pasando de la desconfianza hacia el bebedor Poe hasta casi el afecto fraternal con demasiada ligereza. Casi con tanta como el director al hacer mal uso de obras como "El cuervo" (que da nombre a la película, animal totémico de Poe), "La caida de la casa Usher" (¿recuerdan al extraordinario Vicent Price? dirigido por Roger Corman) o "El pozo y el péndulo" (segundo de los crímenes del asesino plagiario: curiosamente la víctima es un crítico literario que odiaba a Poe, guiño real de los guionistas, pues uno de esos criticos fue el albacea de la obra de Poe y escribió una biografía mendaz y calumniosa que terminó manchando hasta nuestros días la vida del autor, a pesar de los desmentidos que se publicaron).

Para el rol de la amada de Poe, Emily, un personaje ficticio en el que los guionistas "trataron de representar a todas las mujeres de la vida del escritor" --cosa que no lograron en absoluto-- la bella Alive Eve, y en el papel de su irascible padre, el gran Brendan Gleeson (cuyo papel de asesino en "Escondidos en Brujas" siempre me fascinó). Sepan que el Baltimore de la cinta es en realidad Budapest y otros exteriores fueron rodados en Serbia que mantiene rincones a tenor con lo que fue el siglo XIX en Estados Unidos.

Mucho más alto pusieron el liston de calidad cinematográfica no solo las peliculas dirigidas por Corman en los 60, "La caida de la casa Usher", "La máscara de la muerte roja", "El péndulo de la muerte" o "La tumba de Ligeia" --maravillosa serie B que llenaba de gritos los cines de barrio--, la de episodios firmados por Fellini, Louis Malle o Roger Vadim en "Historias extraordinarias" (donde brillan estrellas como Brigitte Bardot, Jane Fonda o Alain Delon). Tanto "El cuervo" (Landers en 1935, con Bela Lugosi y Boris Karloff) como "El gato negro" (Rogell 1941) o "Los asesinatos de la calle Morgue" (Florey 1932) dan una idea somera de algunos de los titulos dedicados a los relatos de Poe, que conforman una atmósfera y unos personajes de un muy peculiar sesgo literario, que ha atraido como pocos a los directores y guionistas de cine. "El enigma del cuervo" es, lo siento, solo una más y no de las mejores (aunque tampoco de las peores, medio centenar de las que prefiero no hablar).

    .

 .

    .

He aqui una excursión bellísima por la tres zonas lacustres que limitan las pistas del Grau Roig andorrano, acercándonos al Pas de la Casa y la frontera francesa. Hay que armarse de paciencia y de vigor ya que tiene exigencias de larga duración y de fuertes desniveles (casi 2000 m de desnivel acumulado en una caminata que puede acercarse a las 8 o 9 horas, según  la alternativa que se escoja, siendo de 5 a 6 horas, la más corta).

Llegamos al punto de salida después de atravesar el pequeño país, viniendo de España. Por la carretera CG2 vamos hacia el puerto de Envalira y nos desviamos a mano derecha hacia la estación del Grau Roig. Una vez en el parquing, si llevamos un turismo debemos dejar el coche y, en verano, coger el minibus que sube hasta el Estany Primer (a 2300m), donde está el restaurante. Si se lleva un 4x4 se puede acceder por la irregular y difícil pista hasta arriba, junto al lago, y también se puede subir andando cruzando la pista por algunos lugares (casi una hora de subida).

El primer arrobo estético nos dará cuando veamos las grises cumbres reflejadas en el lago, rodeadas de matorrales, flores y árboles. El camino sale de la misma orilla, bordeando el lago hacia el este siguiendo las señales amarillas  y rojas del GRP (sendero de gran recorrido del país). Caminamos paralelos al rio dels Pessons, un riachuelo cantarino que va bajando la montaña de forma rauda. Aqui hay dos opciones: seguir el GRP que sube por la collada de Montmalús y hacer el circular hasta reencontrar el collado dels Pessons y bajar por la ristra de lagos del Circ dels Pessons (de esa manera dejamos la larga bajada para el final, viendo el maravilloso rosario de lagos desde arriba) o seguir el GR-7 que hace el recorrido contrario hacia el Pic dels Pessons.

Nosotros seguiremos la primera opción con la dura subida a la collada de Montmalús (2707m) y luego al Pic de ese nombre (2782m). El paisaje desde la collada y el Pic es soberbio. Tenemos a la derecha el Circ dels Colells con su aspecto volcánico y desolado, al fondo a la izquierda el Grau Roig y las pistas de esquí vacías y sin nieve, los lagos del Circ dels Pessons y hacie el lado opuesto los agudos picos del centro y el sur de Andorra, con algunas cumbres catalanas como telón espinoso de fondo. A nuestros pies la profunda hondonada del Estany de Monmalús (hay un refugio libre que estos días está en obras de remodelación, los obreros son transportados cada dia en helicóptero junto al material: el pequeño edificio no se ve hasta que uno llega al alargado valle lacustre). Se trata de un paraje idílico en el que hay una serpiente, como en todos los paraisos, en forma de nubes de mosquitos. Salimos por piernas del lugar y nos enfilamos hacie el Pas Alt del Ribuls a 2646m, una especie de mirador panorámico sobre la comarca del Montmalús. Camino bien marcado, pedreras enormes en los que se pierde el sendero, bosques atravesados por riachuelos, caballos pastando en las herbosas laderas y una nueva subida muy fuerte hacia la picuda cornisa que nos rodea con sus farallones grises y sus cortadas vertiginosas. También aquí hay una alternativa que recomendamos: bajar por la vertiente opuesta hacia el Estany de l'Illa, uno de los más hermosos de Andorra (destino final del hermoso sendero del Vall del Madriu). Este desvío aumenta en más de dos horas la excursión (con dos fuertes subidas y bajadas) por lo que hay que medir las fuerzas y el tiempo.

Llegamos al pie del Pic de Ribuls o del Aguila, se trata de una durísima cresta que contemplamos desde la corriola o sendero entre cumbres. En la Portella del Pessons (2779m) tenemos a nuestra derecha la profunda sima del Canal dels Isards, rodeado de grandes bloques de granito y una vertiginosa caida, casi una sima que se lanza pendiente abajo por un terreno erosionado y deslizante. Nsotros subimos siguiendo un sendero que flanquea la montaña entre fitas. A la mitad del recorrido del sendero que nos lleva al Pic dels Pessons (donde iniciaremos la dura bajada hacia los lagos y el regreso) hay una confluencia entre el GRP y el GR7, el punto donde se cierra el circular y por donde llegan los que han seguido la otra opción).

Hemos de bajar hasta la collada dels Pessons donde se abre la brutal bajada hacia el rosario de lagos que configuran el circ dels Pessons. Seguimos las señales del GR y en la tensa bajada las fitas que van marcando las lazadas que el empinado sendero va haciendo entre roquedales, tarteras y tramos de camino bastante deteriorado. Eso sí, con un paisaje extremecedor en torno nuestro, los lagos al fondo, las laderas cortadas a pico y las cumbres dentadas como monstruos de piedra sobre nuestras cabezas, donde quedan las crestas del Gargantillar, uno de los "skylines" de roca abrupta más hermosos y severos del pais pirenaico.

A partir de aquí nos vamos encontrando con los hermosos lagos del rosario lacustre, uno de los parajes más magníficos del Pirineo. El primero es el estany del Cap dels Pessons (2582m), que aun conserva alguna placa de hielo, como una condensación de cristal sobre las heladas aguas azuladas. Bajamos por entre enromes bloques de granito, el sendero parace ir buscando los huecos entre ellos, jugando al laberinto con el caos rocoso. El siguiente lago (que en realidad forman dos o tres más pequeños, hilados entre sí por vastas zonas lacustres o corrientes minimas de agua) es el de las Fonts y unos quince minutos más tarde, el del Meligar (uno de los que no bordeamos, lo vemos desde lo alto del camino, que va subiendo y bajando haciendo lazadas entre bloques de rocas y buscando zona firme entre las marismas plenas de verdor y de vida).

Llegamos al Estany Rodó (2374m) que flanqueamos por el lado este y tras un ascenso breve entre bosquedales llegamos al estany Forçat, cerca del cual ya nos encontramos con el punto de confluencia de los dos GR (donde nos desviamos al ñprincipio) y ya adivinamos la cercanía del Estany Primer, con las edificcaiones del restaurante. Llegamos cansados pero llenos de luz, color, paz, silencio y ese aire vitalizante de las solitarias cumbres.

NO SE PIERDA

Si dispone de tiempo es aconsejable hacer una pernocta en uno de los dos refugios que pasamos, ya sea el de Montamlús o el de la Illa. Ambos tienen plazas suficentes, nunca están llenos, disponen de agua cercana y leña para la chimenea o para cocinar alguna cosa. Desde los dos se tiene acceso a varias cumbres conocidas y, francamente, pasar una noche en ese entorno es una experiencia muy recomendable en verano.

DOCUMENTACION 

Aconsejo la guia Alpina de "Estanys d'Andorra" de F.Xavier Gregori y Rosa M. Comamala. El mapa Andorra, también de Alpina, de 1:40.000 es excelente. Como complemento la "Guia muntanyenca de Andorra, de Manel Figuera y Alfons Brosel de la editorial vasca SUA. Tambien la Guia Alpina andorrana dedicada a "Excursiones, travesias y ascensiones" de Manel Figuera. Todas en librerias especializadas o en la de Octavi Serret de Valderrobres.

José J. de Olañeta, ese editor que publica libritos deliciosos, de pequeño tamaño pero gran interés, ha sacado la segunda edición del ensayo que Harry Oldmeadow dedicó a analizar las figuras convergentes de Mircea Eliade, el rumano especializado en historia de las religiones y de Carl G. Jung, el psicólogo suizo, seguidor díscolo y rebelde de Sigmund Freud, en el que la psicología profunda se unía a un profundo espiritualismo que estaba en la raiz de los esenciales desacuerdos con el genio del psicoanálisis.

El librito se subtitula "Reflexiones sobre el lugar del mito, la religión y la ciencia en su obra". Nos ilustra sobre la vida y la obra de Eliade y su encuentro con Jung a partir de las conferencias Eranos, congresos de estudiosos y pensadores sobre la  psicología, las religiones y la espiritualidad, organizadas por Jung. Eliade acudió desde 1950 hasta 1962. Las inquietudes intelectuales y espirituales de ambos hombres eran muy coincidentes, principalmente en el análisis de la naturaleza de las experiencias místicas. Durante esas conversaciones Eliade destaca no sólo la deriva mística de Jung, sino el rechazo y la crítica hacia el establishment científico que le desautoriza e ironiza sobre su obra y su práctica espiritualista. Esoterismo, alquimia, misticismo oriental, chamanismo, los sueños y las  patologías de la civilización moderna, son algunos de los temas en los que los dos pensadores solían converger o se respetaban mutuamente en sus divergencias (sobre todo en lo que concernía a la preeminencia de la cultura europea de Jung sobre cualquier otra, mientras que Eliade se habia decantado casi desde el principio por oriente). Para Jung el "primitivismo" de Eliade era una cuestión antropológica aceptable, en tanto el suizo cultivaba un sincretismo en el que la base sólida, la cultura básica que "admitía" o se "enriquecía" de las orientales era la cultura europea y su  "firme y racional" identidad histórica.

.El autor nos muestra la ruptura de Jung y Freud (que aseguraba no poder aceptar la "indeferencia de Jung hacia la lógica científica") y la casi total toma de partido por el lado de Freud de la comunidad científica (que no tardaría tampoco en colocar a Freud en un cesto diferente pero en el mismo container de los "misticos, ocultistas, simbolistas" donde anteriormente colocaran a Jung).

Una vez colocadas ambas figuras en el contexto histórico intelectual que les corresponde, el autor acaba su análisis con una mirada en perspectiva de la importancia de ambos hombres, a los que se coloca en una suerte de "humanismo con atavíos cuasireligiosos", para terminar haciendo una encendida defensa de su importancia: "El hecho de que no puedan estar --ambos-- a la altura de las pretensiones de sus admiradores más exagerados no es ninguna razón para rechazar o ignorar su obra, que posee una riqueza y una profundidad que raras veces encontramos entre los autodenominados sabios de nuestro tiempo". Y añade: "Deberiamos estar agradecidos a Jung y Eliade por rescatar sus disciplinas respectivas de las garras de ,los materialistas y sus cómplices, y por sus intentos de salvar el aparente abismo que existe entre la religión tradicional y la ciencia moderna".

Las películas apocalípticas relacionadas con una fecha fatal o un acontecimiento cósmico abundan en los últimos años, casi siempre engrosadas en las listas de la serie B de la "ciencia ficción" con escasas cintas de auténtica valía y la mayoría deudoras de toda la parafernalia de los efectos especiales, cuanto más agobiantes y espectaculares, mejor.

No obstante en alguna ocasión surge alguna muestra de cine con ambiciones artísticas e intelectuales, con mayor o menos relevancia pero que, como norma, evitan los efectos especiales y dejan todo a la imaginación del espectador y sobre todo a la sugerencia y contagio que emana de las intervenciones de los actores y sus emociones y sentimientos.

Es el caso de la excelente "Melancolía" de Lars Von Triers (magnífico como director y un poco cretino como personaje público: véanse sus declaraciones en Cannes del pasado año) y de la película que nos ocupa: "4,44, Last day on Earth", es decir el tiempo de existencia de nuestro planeta acabará a las 4 horas 44 minutos de la madrugada. ¿Por qué? Algunas confusas razones se nos brindan, todas relacionadas con el agujero de ozono que nuestras actividades industriales descontroladas y abusivas han convertido en un agujero letal para la humanidad y todos los seres vivos. El sol nos va a, literalmente, derretir. Y será de una forma abrupta, a la hora citada de un día sin especificar en la película, pero que en todo caso es "mañana", es decir unas horas después de que comience la narración en el tiempo real de la ficción.

Como en "Melancolía", no hay secuencias espectaculares del horror, el ruido y la furia y desesperación de los humanos ante el fin, no hay escenas colosales de huidas multitudinarias hacia ninguna parte, ni grandes ciudades vacías (siempre recuerdo el Nueva York abandonado de "La hora final", el clásico que inauguró en los sesenta las cintas de apocalipsis "limpio", es decir mayormente intimista y emocional. Aqui somos testigos de las postreras horas de una pareja, un actor (el siempre inquietante Willem Dafoe) y una pintora (Natasha Lyonne). El primero obcecado por el final, tratando de encontrar una actitud equilibrada ante su vital rechazo al final y la segunda, enfrascada en su trabajo --pintar su último cuadro-- y aceptando ese final con tal de estar junto al hombre que ama.

Dirige un director  de primera línea artística, comprometido con un cine duro critico y a menudos de una cierta crueldad visual, Abel Ferrara. Prescindiendo de que la premisa básica de la película, sabemos el día y la hora, es bastante poco creíble y no tiene ningún posible fundamento científico, el director trata de cargar las tintas en dos formas irreconciliables de enfrentarse al hecho de la desaparición cierta en un plazo cierto e inamovible. Y ahí es donde la respuesta es poco o nada imaginativa, sobre todo con Dafoe, que se pierde en banalidades e intentos de algun tipo  de huida mental. La actitud de ella es también demasiado poco original pero algo más edificante, dadas las caracteristicas de la artista, su práctica budista y el  efecto distanciador que el arte concede a sus practicantes.

Para rellenar ese absurdo conjunto de ritos de adios, la película va dando entrada a secuencias de documentales (que se ven en la tele perennemente encendida en el loft donde vive la pareja) y entrevistas, como las de Al Gore, el Dalai Lama o un anonimo gurú que va desgranando tonterías con mujsica de sitar de fondo y, por supuesto, una bendición urbi et orbe del Papa ante una Plaza de San Pedro atestada. 

Como no podía faltar hay una larga secuencia (9 minutos, mucho tiempo de desencuadres, flou corporal, gestos esbozados y apuntes de movimientos y miradas)  del acto sexual entre Dafoe y Lyonne, amén de discusiones por celos, un paseo  del actor por una ciudad agónica en busca de droga, una escena de suicidio contemplada por este, y las noticias cada vez más aisladas de que el fin es un hecho en todo el mundo, hasta que tras un chasquido todo se apaga y queda en silencio, mientras una cortina luminosa fosforescente va cayendo sobre la ciudad.

Lo cierto es que Abel Ferrara,  con películas tan apreciables como "El rey de Nueva York" con un genial Chritopher Walken y "El teniente corrupto" con un no menos genial Harvey Keitel, ya parecía avanzarnos un cierto apocalipsis en el Nueva York que pinta en ambas películas, no como el de esta película, sino de tipo moral y social. Pero en ésta cinta, Ferrara se queda en algo descafeinado, blando, gris. Me temo que "Last day on Hearth" no llegará a convertirse como las otras dos, en peliculas de culto. Todo se puede resumir en ese corto diálogo entre los protagonistas. Dafoe desespèrado y quejoso musita "No sé que hacer" y ella le responde tranquilamente "Sólo quédate conmigo". Creo que no hacía falta más. Podría ser ese también el objetivo no explícito de Ferrara: en el caso de un fin anunciado, la gente respondería de una forma banal. Todo se reduciría a esperar el apocalipsis abrazando a la persona que amas. Cualquier otra cosa que quieras hacer, está fuera de lugar.