El blog de diariodemimochila.over-blog.es

Retengan el nombre de este director afrocaribeño londinense, Steve McQueen (nombre y apellido de un célebre actor de los años 60 a las 80, prematuramente muerto por un cáncer) que ya revolucionó de una forma polémica y dolorosa a la opinión pública con su "Hunger", crónica durísima de la huelga de hambre de unos miembros del IRA en los 80, y ahora, en otro nivel del espectro de la dureza cinematográfica nos habla de la existencia de un individuo aquejad0 de una virulenta e insaciable necesidad de sexo. Brandon (Michael Fassbender) es un hombre atractivo, elegante y bastante inteligente que mantiene una doble vida cuyo elemento revulsivo --y repulsivo--es la necesidad patológica de sexo a todas horas y en cualquier  lugar --esa es su zona oscura-- y al tiempo mantiene una aparente vida de comodidad y normalidad, de respetabilidad y trabajo. La invasión de su vida por su hermana (una petética y vulnerable Carey Mulligan) que viene a vivir con él, termina trastocando el frágil equilibrio entre las dos zonas de su vida.

McQueen nos presenta a su personaje a través de tomas largas, estáticas, silenciosas, de una belleza formal que deja un regusto de intranquilidad, de peligro, de oscuridad y amenaza (la larga secuencia inicial de la película, con una camara cenital enfocando al protagonista estático y  semidesnudo bajo las sabanas de color azul, es de una fuerza impactante y el anuncio evidente de que lo que vamos a ver no nos va a resultar muy complaciente.

El director va sembrando informaciones dispersas, mínimas, como si estuviera formando ante nostros un puzzle que nos revelará su conjunto global en algún momento, cada vez de forma más rápida, más directa, más brutal, rompiendo la  apariencia de equilibrio del personaje (Fassbinder compone una personaje encerrado en un rostro perfecto pero sumido en sí mismo, sujeto al insaciable deseo que se refleja en la mirada).

Todo un arco argumental que nos revela el profundo lastre que la adicción crea en la vida de Brandon, al que la presencia de su hermana, tan desequilibrada como él pero de una forma mas evidente, menos disfrazada, va abriendo una a una las valvulas de la perdición, la verguenza y el sufrimiento. Emociones y sentimientos que quedan de manifiesto en la secuencias finales en las que el estupor que produce un dolor lacerante imprime una fuerza y una humanidad sorprendentes en el rostro del actor.

Fasbinder logra con esta película una matricula de honor en la interpretación, a través de las expresiones de su rostro cuando cede a la pulsión destructiva y patológica del sexo, mostrando la soledad y el sufrimiento de una sed que nunca se acaba, de una degradación moral que le aturde, de una necesidad de caza que se convierte en todo menos en un placer. Ya en la anterior pelicula de McQueen, "Hunger" en la que Fassbinder  interpreta a Bobby Sands (uno de lo mas celebres huelguistas del IRA, cuya muerte de inanición  provocó un estallido de violencia en el Ulster)  se comprueba la perfecta complicidad que existe entre el director negro y el actor blanco, ambos claros respresentantes de sus modelos culturales etnicos.

Como dice Carey Mulligan a su hermano en un momento de la película, "ambos somos buenas personas" y los dos, sin hacer daño a nadie, sin violentar, sin cometer delito alguno de violencia, hacen de sus vidas un infierno dominado por la verguenza y la culpa en la que les ahoga una pulsión que requiere tratamiento y terapia ¿Se puede juzgar y condenar a una persona sometida a una adicción tan exigente y devastadora como lo es la de una droga? Una película que no deja lugar a la complacencia moral  del espectador: la pelicula acaba en un vagón de metro en el que el estático Fassbinder vuelve a sentir el deseo brutal por otra pasajera a la que mira durante interminables segundos estáticos e hipnóticos...¿no ha sido suficiente el dolor recibido como para cambiar? McQueen no responde. Nos deja con las dudas.

Y como prueba absoluta de la contundencia alertadora de la cinta, dudo mucho que ningún espectador se sienta excitado o atraido por las continuas secuencias de sexo explícito que van sucediendose en la película. Un vistazo a la expresión y la mirada de Fassbinder mientras practica el sexo nos hablará del sufrimiento, la soledad y la verguenza con las que el personaje vive su pulsión. Y eso no es nada excitante.

.

Reconozco que me ha sorprendido, muy agradablemente, la factura de esta "Promoción fantasma" que creía producto de la lamentable --y sonrojante-- moda de cine de institutos, es decir de "teneagers" insufribles con cuerpos desarrolladitos, hormonas disparadas y encefalograma plano que además siguen guiones escritos por sádicos con meninges alteradas que nos muestran una humanidad adolescente que aterroriza al más pintado --y más si es padre en edad de merecer...piedad, es decir con hijos entre los doce y los 18--.

Dicho esto, aclarar que realmente es una comedia con recursos fantásticos, al estilo USA o England y que empieza con un guiño cinéfilo de primera: al del niño del "Sexto sentido" que "ve muertos". Solo que en este caso es un profesor, Modesto (Raúl Arévalo, serio y desternillante, auténtica "cara de palo" a lo Buster Keaton) que cree que está loco, va a un psiquiatra (otra divertida parodia) que esta deseando salir del armario y ve homosexualidad por todas partes y es expulsado de los intitutos donde trabaja por manifiesta incompetencia en cuanto aparecen muertos en su vida. El destino le lleva al IES Monforte dirigido por Tina (Alexandra Jiménez) cuyo edificio está "ocupado" por los espiritus de cinco jóvenes que murieron allí en circunstancias misteriosas.

Aquí empieza el enredo, veloz, simpático, incansable, divertido y suculento en secuencias de humor sanete y gamberro. Los chicos murieron en los 80 y eso permite al director mantener una dialéctica sobre el paso del tiempo y las  modas que añaden picante y humor  a lo que va aconteciendo. Con gran perspicacia el metraje de la película no pasa de los 90 minutos, tiempo sobrado para evitar que se alarguen los gags o se complique inncesariamente el desarrollo y el ritmo salvaje de la película con reiteraciones.

Y así Raúl Arévalo (genial) con buena réplica de Alexandra, dan cobertura., sin robar plano a los chicos que integran la promoción fantasma, Jaime Olías, Andrea Duro, Javier Bódalo, Anna Castillo y Alex Maruny (cada uno aportando una caracteristica identificativa inteligente a sus papeles) y una magnífica y cómica Silvia Abril, como la secretaria del colegio. Y asi todo ha encajado a las mil maravillas, reparto, argumento divertido e inteligente, montaje excelente y un ritmo rápido y exacto como un reloj en el que van engastándose los gags. Una película entretenida y con sentido del humor que se ve sin incomodidades y miradas al reloj.

En fin, ¿quien puede pedir más? Se trata de Martin Scorsese, el genial director de "Uno de los nuestros" o "Taxi Driver" entre otras joyas del cine. Por tanto, sin duda, un hombre que ama el cine. No solo vive de él, y seguramente muy bien, sino que lo conoce, lo respeta y lo ama. Y la prueba, por si era necesario algun tipo de prueba, es esta película "La invención de Hugo" que Scorsese adapta de la novela de Brian Selznick, la rueda en el sistema 3D, al fin convirtiéndolo en algo mas que un recurso de atracción para adolescentes, de alguna manera ennobleciendo el sistema y dándole a partir de esta película carta de naturaleza y, en fin, consigue un filme que es una declaración de amor al cine. A pesar de mi admiración por "The Artist" y mi convicción de sus merecimientos para llevarse los Oscar, "Hugo" es una película que entrará sin duda en la lista de las más grandes, 170 millones de dolares de presupuesto cuyo uso brilla hasta el ultimo centavo (cosa nada habitual en las superproducciones de Hollywood). Se ha llevado cinco Oscar pero todos en el apartado técnico.

Hugo (Asa Butterfield) es un niño huérfano que vive en las entrañas de la estación de tren de Paris, cuidando en secreto de la buena marcha y exactitud de los grandes relojes de la estación (labor que ha heredado de su tío, un borrachin que aparece ahogado en el Sena, tras hacerse cargo de él por la muerte de su padre).

La secuencia inicial, con el larguísimo y fascinante travelling desde la vista panorámica de un Paris de principios de siglo XX, tras un vertiginoso viaje pleno de detalles yendo a enfocar los ojos del muchacho que miran por un agujero del horario del reloj, es de una originalidad y perfección técnica asombrosas.

Todo este complejo y superramificado cuento sobre el tiempo (los relojes son omnipresentes en la película, en la que se glosa el paso del tiempo a través del cine desde los hermanos Lumiere hasta Melies, el verdadero protagonista de la película) tiene momentos de una embrujadora magia, así el estropeado autómata que escribe, que dejó el padre del niño (Jude Law)sin arreglar, hasta la recreación de las películas de Melies o los episodios laterales que emanan de la humanidad que pasa o trabaja por la gran estación (ojo al policía uniformado encarnado por un Baron Sacha Cohen, demasiado histriónico pero inquietante) y a la historia de amor de los dos personajes maduros separados por el perrito de ella, la dueña del café y el quiosquero o entre el guardia de pierna metálica --un gag que se repite en la historia del cine-- y la florista.

Los guiños enamorados que se permite Scorsese con todas sus referencias al cine y a su historia es un placer continuado para los espectadores, no sólo para los conocedores, sino para los que empiezan a amar el cine. La maquinaria generadora de los sueños, como la llama Melies (encarnado brillantemente y con gran dignidad por Ben Kingsley) funciona en Scorsese de una forma magistral a pesar de los saltos y lentitudes ocasionales de un ritmo que tiene la consistencia caprichosa de los sueños, precisamente.

Banda sonora de primer nivel (Howard Shore), a mi parecer mas original y perfecta que la de "The artist" que la desbancó en los Oscar y una dirección artística clamorosa, con secuencias que cualquier cinéfilo paladeará como una esquisitez: así la relación entre el guardia citado y el niño, un trasunto evidente de la relación de algunos niños con Charlot en muchas de sus peliculas (ver "El niño"--The kid--, sin ir más lejos) o la recreación de aquella imagen inaugural del cine con el tren entrando en la estación de la villa de Ciotat, made in hermanos Lumiere.

Añádase a todo ello algunos regalos como la interpretación del gran Christopher Lee, en el papel del librero, que presta libros clásicos a la chica protagonista y regala un libro de Dumas al joven Hugo.

En esencia, un homenaje al cine en la persona de uno de sus pioneros, el gran Georges Melies, uno de los olvidados, al que sólo directores como David W. Griffith ("El nacimiento de una nación") o Georges Franju ("Le grand Melies" 1952) recordaron con admiración y respeto. Y de entonces ahora, casi nadie excepto Scorsese.

Honestidad, brillantez, nostalgia en su punto, sentido del humor (no comicidad), poesía, dos toques de Dickens, actores muy sobrados, Asa Butterfield, Chlöe Grace Moretz (los dos niños que llevan el peso de la película, de una forma muy convincente y a veces enternecedora) Kingsley, Lee, el mismo Sacha Baron,bastante sujeto por la brida del director, gracias a Dios, que lo deja en un personaje bastante patético con algun inesperado brote de ternura.

En cualquier caso "La invención de Hugo" es una gran película, no una obra maestra, pero si un filme para recordar y revisitar de vez en cuando. Un regalo para los amantes del cine, realizado por un cinéfilo de primer orden, autor de unos cuantos títulos que ningún  amante del cine ha dejado de ver.

"Todos traicionan a todos", dice Denzel Washington a un aturdido y horrorizado Ryan Reinolds. En "El invitado" el debut en Hollywood del director sueco Daniel Espinosa (autor de una película que revolucionó el panorama fílmico de Suecia, "Dinero fácil") la traición está tan visible como la violencia, la sangre abundante, cuchilladas, desnucamientos, golpes de toda índole, balazos en marcha o a sangre fría, automóviles estrepitosamente destrozados, persecuciones, emboscadas, asesinatos con mira telescópica y un batiburrillo de agentes contra agentes en el que apenas el espectador tiene claro nada, excepto que se trata de un mundo peligroso, letal y demoníacamente interesado, cruel y amoral.

Se trata además de un duelo interpretativo a gran escala entre Denzel y Ryan, en el que no faltan los tópicos, pero también cierta agudeza en el perfil del personaje y una evidente ambiguedad que los hace más peligrosos y poco previsibles.

Con un ritmo endiablado que pasa de la tranquilidad del principio (el trabajo de Reinolds para la CIA en un piso franco en Sudáfrica) a la aparición de una "leyenda" del servicio secreto norteamericano, Denzel, que se ha pasado a hacer la guerra por su cuenta y beneficio, con listas de dobles agentes y corrupción facilitadas por el MI6 que quiere vender al mejor postor, ignorante --cosa dificil de creer--de que jamas le dejaran disfrutar del dinero que le den, porque él también sabe del contenido de la lista. Denzel es el "invitado" y todo setruerce porque la máquina homicida de las agencias secretas--todas interesadas en que no se haga pública la lista de agentes corruptos-- ya se ha puesto en marcha.

Largo recorrido de violencia que va uniendo a ambos hombres hacia un final apoteósico con la muerte de uno de ellos y la huida del otro hacia una cierta libertad (¿hasta cuando?). Una realidad bastante plausible que está oculta a todo el mundo y que conforma la sentina maloliente del poder. Todo servido con un montaje fuera de control, aceleradísimo, una musica trepidante y una acción sin apenas respiro.

Como dice Sam Shepard en su previsble papel de mandamás de la CIA, con su elegancia y su mirada intrigante, sus "hijo" al dirigirse a sus subordinados y su poder enorme, "A la gente no le interesa la verdad". Al menos "esa" verdad que compromete totalmente al casi total poder de los agencias secretas de "seguridad". Roza en algunos momentos la profundidad política y psicológica esta propuesta fílmica  que parece desangelarse y convertirse en un trhiller al uso. Lástima. Pero aún así, "El invitado" está por encima de la media habitual.

.

 Liam Neeson, a pesar de su madurez, se presta bien a los papeles de héroe de acción, incluso les da una dimensión humana y vulnerable que, por ejemplo, ni Bond ni Bourne logran. Después de la magnífica "Sin identidad", Liam vuelve al cine de acción con ese "Infierno Blanco" que dirige Joe Carnahan.

Liam trabaja en una refinería en Alaska, ocupándose de la seguridad personal de los trabajadores, que suelen ser acechados y a veces atacados por los lobos. Arrastra un pasado de abandono sentimental que le hace especialmente vulnerable y solitario. Le vemos a punto de suicidarse (deja de hacerlo, providencialmente, al escuchar la llamada de un lobo) y cuando ocurre el accidente que moverá la acción  de la película (me recuerda mucho a "El Desafío" interpretada por un soberbio Anthony Hopkins y dirigida por Leo Tamahori, en la que un accidente aéreo también deja a un grupo de hombres a merced de una naturaleza hermosísima pero hostil, aunque en ésta es un oso el depredador y en la de Liam son los lobos: la estructura es practicamente la misma, un recital de supervivencia humana en un ambiente natural, solitario y sin recursos).

A favor de Carnahan hay que reconocer que su película, menos sujeta al star system que  la de Tamahori, no recurre a ciertas trampas y licencias del guión que en la peli de Hopkins le convierten en una especie de superman en recursos y espiritu de lucha, cosa poco probable a la edad del actor. La de Neeson es una película seria, objetiva, realista y dura. De ahí la distinta factura del final en ambas películas.

Está basada en el relato "Ghost Walker" de Ian Mackencie donde se hace más hincapié en la fragilidad del ser humano en situaciones extremas que en la épica de sobrevivientes. Por tanto y a tenor de lo que sabemos de los viajes en esas condiciones, la sobrevivencia suele ceder ante la persistencia de la violencia y el horror, repartidos entre los  hombres defendiendose y manadas de lobos tratando de calmar su hambre en el invierno polar.

Desde la secuencia inicial de presentación del protagonista y su medio, pasando por el accidente aéreo, de una contundencia y realismo que te deja los pelos de punta, hasta el final, bronco y sin compasión., pero dotado de una rara dignidad y una fuerza shakesperiana: "Vivir o morir" dice Liam y se lanza contra el lobo líder de la manada.

Una buena película.